Диагноз — кино

Светлана ИГОРЕВА

29.06.2012

30 июня 34-й Московский Международный кинофестиваль подведет итоги и назовет имена победителей. В числе наиболее вероятных претендентов на награды — картины «Все копы — ублюдки», «Орда», «Дверь» и «Голая бухта».

Рассказывают, что венгерский классик Иштван Сабо вместе со своим другом кинорежиссером Иржи Менцелем иногда прилюдно появляются в белых халатах. Сам Сабо не развеял и не подтвердил этой легенды, но сказал, что врач для него является символом ума. Медицинская тема нашла на ММКФ неожиданное продолжение. Героя хорватского фильма «Людоед-вегетарианец» Бранко Шмидта, а это впечатляющий блондин-гинеколог, не забудешь никогда. Красавец Данко Бабич, питающийся яблоками и овощами, работает в престижной клинике. К его услугам обращаются самые высокопоставленные лица. При этом пациентки там умирают. Бабич может лишить их последней надежды родить ребенка. Он врачует проституток, лихо движется по карьерной лестнице, устраняя конкурентов. Апофеоз его смелой деятельности — аборт на седьмом месяце беременности, и это надо видеть. Все делишки, включая нелегальные аборты и связи с криминальным миром, прикрываются надежными людьми.

В Хорватии выходит примерно восемь фильмов в год, и «Людоед-вегетарианец» стал своего рода бомбой. В стране, где открыто говорят о коррупции, картина вызвала бурю негодования среди врачей.

«Людоеда-вегетарианца» снимали в настоящих больничных покоях и операционных. А потом показывали и обсуждали в Медицинской ассоциации страны. Интересно, что уже после выхода картины сам Бранко Шмидт оказался в той же клинике, где снимал фильм. Его благополучно прооперировали, окружили прямо-таки материнской любовью. Главную роль сыграл один из самых востребованных хорватских актеров Рене Битораяц, имеющий большой театральный опыт в шекспировском репертуаре. Мы уже видели его работу в картине Шмидта «Метастазы» в 2009 году на ММКФ.

Еще одна заметная актерская работа — у британца Эдди Марсана, много снимающегося в независимом кино Великобритании. На сей раз он поучаствовал в весьма скромной и надуманной картине 

«Отбросы» Тиндж Кришнан, где сыграл отставного солдата, мучимого алкоголизмом и воспоминаниями. Будучи одиноким человеком в состоянии стресса, он пригрел бездомную девушку, а потом стал жертвой ее наркозависимых друзей.

Потерянных людей в этом мире много. Порой целые поколения считают себя таковыми. Одна из болгарских актрис после показа конкурсного фильма «Июль» Кирила Станкова скажет, что в ее родной стране относят себя к потерянному поколению те, кому сейчас и 40, и 30, и 20 лет.

Медицинская тема была подхвачена китайской лентой «Вишенка на гранатовом дереве» Чэнь Ли. В небольшом селе люди борются за власть. А в это время их односельчанка думает, что делать с третьей беременностью, не вписывающейся в политику государства по планированию семьи. Ее поход к гинекологу тоже впечатляет.

В картине Ренаты Литвиновой «Последняя сказка Риты» события разворачиваются в насквозь придуманном театрализованном мире, в инфернальной больнице и морге. Героиня Ренаты олицетворяет смерть. Ее Таня Неубивко пребывает в постоянных поисках любви, не отходя от рабочего места. Служба в морге не отпугивает потенциального любовника. Другая героиня — с литературным именем Маргарита Готье (Ольга Кузина) — умрет в страшной больнице, где врачи орудуют хирургическими инструментами, не вынимая изо рта сигарет. Они способны даже зашить бычок во внутренности покойника. От этого искусственного фантасмагорического мира прямо-таки смердит тоской и пустотой.

В черно-белой эффектной картине «Доктор Кетель» Линуса де Паоли из другой конкурсной программы «Перспективы» действует уличный врач, напоминающий доктора Лизу, ставшую героиней сразу нескольких российских документальных фильмов. Он помогает бомжам и неимущим, да и сам живет как бездомный. Это одна из самых ярких и сильных картин ММКФ, сделанная в необычной нуар-стилистике. Время здесь — категория, легко поддающаяся корректировке. Доктор Кетель тоже вынет здоровенный кухонный нож, чтобы перерезать пуповину: его случайная пациентка-азиатка того гляди разродится прямо на ресторанной кухне. Такой человек, как Кетель, вряд ли стал бы прерывать беременность на последней стадии, как это было в «Людоеде-вегетарианце». Интересно, что прототипом главного героя стал сыгравший его актер Кетель Вебер — человек причудливой биографии, с юных лет работающий в кино.

В «Перспективах» участвовал дебютный полнометражный игровой фильм «Все ушли» Георгия Параджанова, племянника Сергея Параджанова. Ясно, что дядя оказал огромное влияние на его жизнь и режиссерский почерк. Герой в исполнении Зураба Кипшидзе спустя годы возвращается в места своего детства — похожий на театральные подмостки Тбилиси. Избавиться от воспоминаний невозможно, и собирательница снов, старая колдунья, не может ему помочь... Одну из ролей сыграл Автандил Махарадзе, звезда «Покаяния» Тенгиза Абуладзе, соскучившийся по серьезным темам в кино.

Грузинский фон так или иначе проявился сразу в нескольких картинах. Эдуард Оганесян, участвовавший в «Перспективах» с фильмом «Ана-Бана», — сын тбилисского армянина, и, снимая кино, он нашел в стране детства часть родины, потерянной 15 лет назад. В картине звучит музыка католикоса-патриарха всея Грузии Илии II. Тбилиси оказывается городом, из которого невозможно уехать. Он затягивает людей, как произошло это с исполнителем роли француза, который, будучи настоящим парижанином и представителем ресторанного бизнеса, однажды приехал в Грузию, чтобы остаться в ней навсегда. Теперь он выпекает в Тбилиси круассаны и растит сына.

Отдельно существует в основном конкурсе испанский анимационный фильм «Апостол» Фернандо Кортисо, основанный на галисийской легенде о блуждающих по земле душах. Режиссер вырос в священном для католического мира месте — Сантьяго-де-Компостела, куда отправляются миллионы паломников со всего мира. И теперь снял фильм, одним из героев которого стал местный архиепископ. Бежавший из тюрьмы грабитель оказывается в страшноватом местечке, чтобы забрать припрятанное там добро. А вырваться оттуда не в силах, поскольку ему выпало возглавить процессию духов. Кадры, когда преступник идет с крестом, а за ним следует излучающая таинственный свет вереница невидимок — самые эффектные в фильме. Одну из ролей сыграла прошлогодняя председательница жюри ММКФ Джеральдин Чаплин. Она снималась в роли колоритной злодейки, и ее работа заключалась не в одном лишь озвучании, но и в создании персонажа, который позднее был анимирован.

Герой жестокого и грубого южнокорейского фильма Ли Сан У «Адское пламя», созданного в копродукции с Филиппинами, — изгнанный из монастыря буддийский монах. Он молод и не справляется с зовом плоти. Насилует прямо в храме одну из прихожанок, убивает женщину, а потом отправляется с прахом в Филиппины, чтобы там предаться новой страсти с сестрой-близнецом жертвы.

Одним из самых сильных и спорных фильмов конкурса стала «Орда» Андрея Прошкина — о святителе Алексии, который отправляется в столицу Орды, чтобы исцелить от слепоты мать хана Джанибека Тайдулу. Так у нас еще не снимали исторические масштабные полотна — почти как в Голливуде, технологично и без папье-маше, при этом живо и современно, так что старинная трещотка тут воспринимается как современная мигалка на дорогах. Воссоздан монголо-татарский город почти как марсианский, при этом предполагаемые реалии времени воспроизведены детально. Андрей Прошкин, не будучи человеком воцерковленным, снимал про ощущение Бога в каждом из нас, делал не историческую картину, скорее миф.

Пресс-конференция по фильму была бурной, кто-то назвал «Орду» антирусским и богомерзким фильмом. Максим Суханов, сыгравший роль святителя Алексия, расценивает поступок своего героя как гражданский. Орда, на его взгляд, существует в каждом человеке, но никакие низкие энергии не способны победить душевно-тонкие материи. Надо сказать, что надрывные состояния охватили часть аудитории и на других пресс-конференциях. Кто-то возмущался тем, что именно русского ребенка бьют в финской картине «Голая бухта». На что режиссер Аку Лоухимиес ответил, что дело не в национальности, а в инаковости как таковой, выделяющей человека на общем фоне. Все проблемы — в недостатке любви, дефицит которой ощутим в современном мире.

Пожалуй, самый сильный и современный по киноязыку фильм конкурса — итальянская картина «Все копы — ублюдки» Стефано Соллимы. Бойцы ОМОНа в силу своей профессии ежедневно выходят на улицы, чтобы силой подавить насилие других. Работенка не из завидных. К копам, естественно, никто не испытывает особой любви. Да и дома у каждого — свои личные драмы. Это как обратная сторона Луны: то, что мы обычно не видим. Но копы на экране предстают людьми, которым ничто человеческое не чуждо.

Игровым картинам сложно конкурировать с документалистикой. Собранные в конкурсе и программе «Свободная мысль» фильмы поражают непридуманными историями. Дебютная шведско-британская лента «В поисках Шугармена» Малика Бенджеллула кажется нереальной. Если бы такой сюжет возник в игровом кино, автора обвинили бы в неправдоподобии. Рассказывает фильм о талантливом фолк-музыканте 70-х Родригесе, который так и на стал звездой. Его альбомы почти не продавались в США. Выступал он спиной к публике, так что лица его не запомнили. Забросив музыку, Родригес стал строительным рабочим. А на склоне лет узнал, что, оказывается, имел сумасшедший успех в ЮАР еще во времена апартеида. Его диски там стали символом свободы. В ЮАР были уверены, что Родригес облил себя бензином на сцене и погиб. Но и «посмертно» вышли десять платиновых дисков с его песнями. И вот, спустя 30 лет выяснилось, что любимец страны жив и невредим. Его африканское турне собрало полные стадионы, но не изменило привычного уклада. Малик Бенджеллул в течение шести лет работал над картиной, никто ему за это не заплатил ни цента. Он отправился в ЮАР и Южную Америку, откуда родом Родригес, и сделал свой фильм. Кадры, где его герой в длиннополом пальто, ссутулившись, бредет по заснеженным улицам Детройта, незабываемы.

Благодаря «Шугармену» Родригесу предложили вести телешоу, и теперь его судьба должна измениться.

Читайте также:

«В моем фильме могли сыграть или Елизавета II, или Хелен Миррен». Интервью с Иштваном Сабо