Красота по-советски

Татьяна УЛАНОВА

22.01.2015

Врубаю первую —
а там ныряют.

Ну, это так себе.
А с двадцати —

«А ну-ка, девушки!»
Что вытворяют!

И все — в передничках...
С ума сойти!

«А ну-ка, девушки!» вклинились в сетку вещания субботним вечером 24 января 1970 года. Спустя пару лет Владимир Высоцкий выдал на-гора шуточные куплеты с троекратным упоминанием телеконкурса. Какая еще программа в истории отечественного ТВ удостоилась чести быть бесплатно и столь изящно разрекламированной?

«А ну-ка, девушки!» прожили на первой кнопке 17 счастливых лет, ушли в народ — подобными конкурсами до сих пор скрашивают досуг на предприятиях, в школах и вузах. Современные каналы пытались пересадить в LCD и плазмы взращенную на советской почве самобытную передачу. Но к оригиналу даже не приблизились. Несколько пилотных выпусков «Здравствуйте, девочки!» на Первом канале были «освистаны» и «захлопаны» в интернет-форуме. 

— Идею украли, а ничего не получилось, — рассказал «Культуре» соавтор и режиссер первого в СССР телеконкурса «А ну-ка, девушки!» Владимир Акопов. — Поставили сверхзадачу — развлечь, то есть рассмешить. Но даже это не вышло. В программе, где одним из важных элементов является соревновательный, главное — соучастие зрителя. Убрав же смысловую и познавательную нагрузку из развлекательных программ, сегодняшнее ТВ обеднило себя, стало примитивным. Хотя давно доказано: через игру легко учить. Посмотрите «А ну-ка, девушки!» — как доярки загоняют хворостиной гусей или как стюардессы с помощью жестикуляции за одну минуту пытаются понять, чего хочет иностранец, говорящий на «тарабарском» языке. Весело! Хотя цели вызвать смех не было. 

— «А ну-ка, девушки!» — продукт отечественный. Идея рождалась в муках? 

— Осень 1969-го. На летучках без конца чихвостят журнал «Для вас, женщины». Наконец программу закрывают, а время передают Молодежной редакции. Заместитель главного редактора Маргарита Эскина вызывает завотделом развлекательных программ Марата Гюльбекяна. После чего мы, захватив редактора Сашу Шмелева, идем обедать. Марат предлагает: а давайте, как в Америке, красавиц выбирать. Но где Штаты, а где СССР? «Не пройдет!» — зашикали мы с Сашкой. Вдруг он говорит: «А может, выбирать красивых, но... по профессии?» И тут же вспомнил строчку из песни: «Идем, идем, веселые подруги!» Через полтора часа мы поднялись в кабинет Эскиной, и она записала: 24.01.70 — «А ну-ка, девушки!»

Выпусков 1970 года нет даже в Гостелерадиофонде — программа шла в прямом эфире, записать можно было только с монитора. Тратить драгоценные метры кинопленки на развлекательную передачу не стали. Премьеру на летучке разгромили в пух и прах: примитивное оформление, ляпы, дурацкие конкурсы... Однако проект в целом признали интересным и быстро раскрутили. Победительницу поначалу определяли зрители. Минсвязи (в первом конкурсе соревновались работницы этой отрасли) даже напечатало листовки с просьбой включить вечером телевизор и помочь выбрать королеву связистов. 24 января 300 000 москвичей обнаружили в почтовых ящиках необычное послание. Первой королевой стала Наталья Панина, 23-летняя телефонистка Центральной международной и междугородной телефонной станции, с дипломом института Мориса Тореза. 

— Мы еще выступали в своей одежде, и организаторы линейкой измеряли длину платья, — смеется Наталья, которую «Культуре» удалось разыскать. — Решали, можно выпускать меня в прямой эфир или нет — коленки-то были открыты. Программа шла час, снимали на объектах Минсвязи, и после первого этапа — на Зубовской площади — нас повезли на Калининский проспект. Пробок не было. Но наша руководитель так долго надевала теплые штанишки, что мы задержались, водитель не успевал развернуться — пришлось сломя голову бежать через проспект, наперерез машинам. Помню, успела только сапоги снять — и эфир продолжился. Так и стояла босиком, пока кто-то в кадре не подполз и не передал туфли...

— У Вас ведь была сценическая подготовка?

— В детстве танцевала в ансамбле Локтева. С пяти лет до окончания школы работала в Доме моделей, получая за труд не меньше отца. Снялась в фильме «Сомбреро». А вот петь не умела. Конечно, мы репетировали. Но когда во время съемки выключили фонограмму и я вынуждена была — по условиям конкурса — продолжить одна: «Отворите скорей, почтальон у дверей», оператор бросил камеру и несколько минут корчился на полу от смеха. Кто-то из зрителей потом написал: «Королеве совсем не обязательно петь»... Зато со шляпой повезло. У всех на голове — халы, начесы по последней моде, а у меня — почти гладкие, до плеч, волосы. Единственная выглядела в шляпе прилично. В другом конкурсе попросили принять позу, как для обложки женского журнала. Девочки кто руку поднял, кто ногу. Кто вздернул носик... Я засомневалась — развела руки в стороны, плечами пожала. А в жюри решили: какая оригинальная поза! 

Потом Наталья еще дважды участвовала в программе «А ну-ка, девушки!». «Мерседесы» тогда не дарили. Проигрыватель, кукла, костюм, сшитый для одной из передач, хрустальная ваза — вот и все награды. Те конкурсантки еще не знали, каково быть «мисс» в бриллиантовой короне. У первых участниц даже чувства соперничества не было. Они общались и после передачи.  

Первое время телеконкурс вела Кира Прошутинская, потом — до закрытия в 1987-м — Александр Масляков. («А ну-ка, девушки!» и «От всей души» были заменены на «12 этаж» и «Взгляд».) Конкурс трансформировался. Но популярность проекта была практически непоколебимой. Вскоре после премьеры «А ну-ка, девушки!» Владимир Ворошилов задумал передачу «А ну-ка, парни!» с мотоциклами и «стрелялками». Но запала хватило лишь на пару лет. 

— Мы учитывали психологию человека, — раскрывает секрет популярности Владимир Акопов. — Все мужчины испытывают интерес к женщине. Но есть он и у женщин. Только в первом случае связан с сексуальными мотивами, во втором — с внешностью: одеждой, прической, макияжем...

— Можно подумать, Вы говорите о пресловутом конкурсе красоты...

— У нас были квалифицированные работницы 18–25 лет, а не просто обладательницы правильных пропорций, даром, что мы впервые на ТВ оголили девушек — для соревнования по плаванию. Вспомнить и написать гусиным пером письмо Татьяны Онегину, по вкусу и цвету определить сорт яблока, по голосу узнать птицу... Передача создавала образ умной, обаятельной и при этом трудолюбивой девушки — медсестры, химика, стюардессы, доярки, хлебопека, ткачихи, связистки. И наплыв в ту или иную профессию после передачи был огромным. 

— Сегодня «А ну-ка, девушки!» могли бы занять место в телеэфире?

— Легко! Добавить немного современной стилистики — где можно, включить клиповый монтаж (не в танце, конечно, как это сделали на Первом). А уж отбор по профессии актуален как никогда — крепких специалистов-то не хватает.

— Почему же у Первого канала не получилось?

— На ТВ нет настоящей режиссуры. А ветераны не нужны. Молодым кажется, что мы не способны сделать «модно». Однако опыт показывает: хорошо придуманный формат работает в любую эпоху. Примеры — «Что? Где? Когда?», «КВН»... А вот обучить режиссера на лицензионной программе, где все расписано, невозможно.

По-разному складывалась судьба девушек, обретших телевизионную славу. Телефонистка Наталья Панина сорок лет проработала в системе Минсвязи. Хлебопек Ольга Рогова снялась в сказке и удостоилась обложки журнала. Доярка Зоя Кравченко (во время съемки — уже мать двоих детей) осталась в родном колхозе «Россия» Краснодарского края. 

Одну из последних победительниц (в 1985 и 1986 годах) — 22-летнюю стюардессу Центрального управления международных воздушных сообщений (теперь — ОАО «Аэрофлот») Марину Ужову — после передачи стали чаще назначать старшим бортпроводником. Четверть века она отдала небу. Летала в горячие точки, возила «груз 200», но потом ушла из авиакомпании. «Культура» нашла и эту участницу «А ну-ка, девушки!» — ветерана боевых действий в Афганистане. К сожалению, четыре года назад Марина стала инвалидом второй группы — поздно вечером возле дома ее жестоко избили подростки, и теперь вся жизнь женщины сводится к поиску денег на спасение рук. В январе 2015-го перенесла очередные две операции, готовится к следующим. А дальше — жизненно важная реабилитация, средств на которую пока нет. Несмотря на трагические обстоятельства, Марина нашла в себе силы поговорить.

— «А ну-ка, девушки!» — может быть, лучшие воспоминания в моей жизни. Молодежная редакция, где уже работал Влад Листьев, ребята из университета Патриса Лумумбы, с которыми мы разучивали национальные танцы... Лето... Я только вышла замуж... Фестиваль молодежи и студентов... И девочки, помогавшие принимать гостей со всего мира: повар ресторана «Ленинград», инженер связи Центрального телеграфа, дежурная по этажу гостиницы «Россия»... Конечно, существовала разнарядка — каждая из нас защищала честь своей организации. Но было интересно. Мы потом долго дружили. Я храню письма телезрителей. А мои гости и сейчас с удовольствием смотрят кассеты с записями «А ну-ка, девушки!»...