Николай ИРИН

17.05.2018

Канал НТВ показал 14-серийный фильм режиссера Артема Аксененко, сценариста Рената Хайруллина «Посольство».

Сериал напоминает производственные романы «Аэропорт» или «Отель» Артура Хейли: социальная функция персонажей первична, ею ограничены как свобода воли, так и персональный набор эмоций. При этом «Посольство» претендует на то, чтобы производственная текучка с насыщенной патриотизмом пропагандой были преподнесены интересно. Дипломаты ведь в значительной степени разведчики — выдвинутые за границы державы собиратели информации, аналитики и агенты влияния. Естественный для этой среды шпионский сюжет призван был собрать все линии воедино, гарантировав, что называется, неусыпное внимание аудитории. Разберемся, насколько получилось. Ясное дело, заинтересованность дипкорпуса, членов семей и студентов Института международных отношений была фильму обеспечена вне зависимости от качества исполнения. А вот массового зрителя, обывателя, который, может, и за границу дальше турецкого побережья не выезжал, и смокинг не надевал, и «протоколов» не знает, нужно заинтересовывать особым образом. Первое стойкое впечатление: ориентируясь именно на такого истинно «массового» зрителя, но, возможно, не имея адекватного представления о его подлинных запросах, авторы пошли по пути тотального упрощения. Персонажи — и заглавные, и эпизодические, и «наши», и нам враждебные — даны в режиме «не изменю себе ни в чем». Социальные функции слишком превалируют, а психическая жизнь фактически отсутствует, протопить же столь внушительный объем — 14 серий — единственно производственно-пропагандистским топливом вряд ли возможно.

Что, однако, происходит на уровне фабулы? В центре повествования находится посольство России в небольшой восточноевропейской стране, условно названной Каледонией. Под влиянием Запада здесь готовится пакет антироссийских санкций, и наши дипломаты во главе с опытным послом Алексеем Прокофьевым (Игорь Ливанов) делают все возможное, чтобы этому помешать. В результате нашим это удается, вдобавок Каледония меняет президента на, похоже, более принципиального, а главный враг России, шеф внешней разведки Карл Шульц (Виталий Кищенко), потерпев поражение, стреляется как честный офицер и несгибаемый русофоб. Прокофьев удостаивается ордена «За заслуги перед Отечеством» первой степени, а еще один ключевой персонаж истории, первый секретарь посольства Геннадий Веденеев (Гела Месхи), получает от самого министра иностранных дел повышение до ранга посла, а от любимой женщины — ребенка.

Главная претензия обывателя такова: значимость «каледонского антироссийского пакета» не раскрыта. Проникнуться серьезностью борьбы за доброе отношение каледонцев к России не получается — несоразмерный гигантскому метражу картины и пафосу борьбы моторчик. Штирлиц может все 12 серий задумчиво молчать — мы нутром ощущаем значимость работы, зная о цене победы. Здесь же причины для суеты кажутся игрушечными. Осведомленные дипломаты могут сколько угодно не соглашаться, но массовому зрителю нужны более веские доводы для обоснования как героизма дипломатов, так и нашей вовлеченности.

При этом радует, что каледонские политики и попавшие в поле нашего зрения рядовые граждане не демонизируются. Это касается даже противостоящих российской политической линии послов: британского по фамилии Эндрюс (Виктория Соловьева) и американского по фамилии Хефферн (Дмитрий Фрид). Все персонажи в полном соответствии с жанровой природой «производственного романа» отрабатывают свой профессиональный хлеб, а не качают враждебную по отношению к нам ненависть из воздуха. Беда в том, что пресловутая производственная специфика дана бедновато. Подобные размашистые вещи, требующие фактуры, насыщенной малоизвестными деталями, пишутся обычно коллективом автором. Здесь же попросту видно, слышно, что сценарист закономерно не справился с «дипломатическим производством» в одиночку.

Из всех героев интересен лишь злодей Шульц. Впрочем, не такое уж он чудовище, а просто человек с артикулированными антироссийскими убеждениями. Шульц, как и другие персонажи, психологически не развивается, но зато регулярно заявляет свою позицию по русскому вопросу, и надиктована она не одним лишь профессиональным долгом, но еще подкреплена мировоззренчески. Парадокс сюжета и, боюсь, очередная принципиальная ошибка сериала в том, что Шульц единственный, кто выходит за пределы служебной инструкции и шкурного интереса. Все активные персонажи им в той или иной степени недовольны: президент Урбанек (Мартиньш Вилсонс), видный политик Крамериус (Андрей Руденский), честный каледонский сыщик Густав Шуберт (Иван Верховых), само собой — Прокофьев, десятки фигур помельче. При этом структурно выходит так, что недоброжелатели злокозненного Шульца — либо служаки, либо конформисты, а он идейный. Более того, по-настоящему противостоит здесь России один он, а еще влюбленная в него по уши сотрудница его ведомства и по совместительству суровая красотка Нейман (Диана Пожарская). Получается анекдотическая ситуация: англичане с американцами корректны, каледонские политики осторожны, а вся мощь российской дипломатии и разведки на каледонском направлении по мощи равна метафизически обеспеченной русофобии одного-единственного каледонского офицера. Вдобавок, убедившись в крахе своей антироссийской операции, он воистину благородно стреляется, словно какой-нибудь белый офицер в преддверии красного вторжения. Один против всех. Искренне убежденный в том, что «русские живут бандитскими порядками, живут дико и уродливо, всюду таская эту уродливость с собой» и «русские не жалеют никаких сил, чтобы проникнуть везде, абсолютно везде, как тараканы». Второй однозначно негативный персонаж сериала, завербованный американцами помощник и старинный друг Прокофьева Иван Никонов (Сергей Комаров), сер и тускл. Но Шульц, и тут отметим выразительность актера Кищенко, ярок, насколько возможно в предложенных авторами обстоятельствах. Такого рода сюжету не помешала бы остроумная и убедительная речевая игра «наших», однако эта пропагандистская составляющая провалена. Прокофьев облагораживается авторами на территории добропорядочной семейственности, на реальную полемику этот герой России совершенно не заточен. Он признается супруге Анне (Виктория Толстоганова) в том, что «очень-очень, очень-очень» ее любит, при этом своей давней, по-прежнему эффектной любовнице (Екатерина Волкова), откровенно попытавшейся затащить его в постель, воистину назидательно отказывает. Мы тоже за нравственность, однако лучше бы Прокофьев остроумно подискутировал с идеологическим противником, а то ведь кажется, что орден вручен ему именно за супружескую верность.

Между тем дискуссия актуальна: Шульц, равно как и формально безупречный сыщик Шуберт, обижен на Россию за гибель в сталинских застенках отцов-коммунистов. Россия — правопреемница СССР, и если она тотально за советский период не покаялась, значит, по-прежнему виновна, кошмарна, ущербна. Но что же могут возразить Шульцу с Шубертом Прокофьев с Веденеевым, если наша внутренняя аналитика и зачастую даже публичная риторика полностью совпадают с убийственными аргументами каледонских обиженных?! Жизненно необходимая дискуссия заиграна меж тем не слишком хорошо придуманными шпионскими приключениями. Сводятся они к следующему. В начале истории Геннадий Веденеев дан в качестве кутилы, мота, игрока, соблазнителя. Его девушка, пресс-атташе посольства Татьяна Родионова (Анна Андрусенко), плачет, убивается, что парень дурен, а после теряет сознание на почве злосчастной беременности, ведь отец будущего ребенка — моральный урод. Дурные наклонности парня приводят к тому, что каледонские спецслужбы выбирают именно Гену в качестве жертвы. Обвинив в наркоторговле, парня сажают в местную тюрьму, обманывают, шантажируют, бьют, запугивают, дезориентируют, но он и в кутузке не теряется: демонстрирует знание языков от иврита до арабского, не забывая при этом рекламировать школу МГИМО. В последние десять минут сериала независимый каледонский блогер и летописец эпохи Вилимек (Даниил Воробьев) выстраивает подлинную цепочку событий: оказывается, российские дипломаты давным-давно осведомлены и про предателя Никонова, и про тотальную прослушку в здании посольства. Оказывается, неопрятное поведение Веденеева — часть плана, согласно которому на живца были пойманы и посрамлены злокозненные противники. Поразительно, но ради того, чтобы организовать этот финальный перевертыш, авторы почти все 14 серий выдавали персонажа, единственно годного здесь на роль протагониста, за повесу, дурака и невротика. Оно того стоило? В итоге сериал остался без единого положительного героя. Кино — это же не ребус, и мы нуждаемся в сопереживании в реальном времени, а не задним числом. Представьте, если бы в картине Лиозновой за десять минут до конца выяснилось, что наш подлинный разведчик — Мюллер, а Штирлиц всю дорогу молчал о чем-то о своем: о фатерланде и подлинном арийском счастье. Тем не менее «Посольство» — значимая работа. Стало совсем очевидно: пропаганда — дело столь же нужное, сколь сложное.