Одним миром

Татьяна УЛАНОВА, Бари, Италия

24.05.2013

22 мая, в праздник Николы вешнего, в крипте базилики San Nicola в итальянском Бари прошла божественная литургия. Все желающие получили возможность приложиться к мироточащим мощам Николая Чудотворца, едва ли не самого почитаемого в России святого. Целый день католический храм фактически принадлежал православным. Так завершился Седьмой фестиваль российского искусства в Апулии, на котором побывала спецкор «Культуры».

Фестиваль «Летний сад искусств», задуманный шесть лет назад Дирекцией международных программ Российского фонда культуры, начался в Портико Пеллегрини, напротив базилики Святителя Николая, с вернисажа двух абсолютно разных по образу жизни и стилю работы фотохудожников — мирянина Юргиса Левдик-Занаревского и иеромонаха Валаамского монастыря Савватия. Первый готовился к выставке в Бари 20 лет. У второго именно 20 лет назад началась новая жизнь. В обители. Историк, окончивший МГУ, он было посвятил себя науке, но потом занялся творчеством. И теперь его работы хранятся в российских музеях. В том числе в Перми, где будущий инок в течение нескольких лет снимал старообрядцев.

— Я же не думал, что приду в монастырь и получу послушание фотографировать, — смеется отец Савватий. — Теперь у меня там мастерская. Вот и в Бари взял аппаратуру, надеюсь, удастся поработать.

На выставке — более тридцати снимков, посвященных Валааму. Одинокий монах, стоящий на скале и всматривающийся в даль... Пасхальный натюрморт в келье после ночного богослужения... Портрет игумена, сделанный двадцать лет назад, когда отец Савватий только приехал на святой остров...

— Большая часть работ — это просто моя жизнь, — говорит он. — В обители я строил и кормил паломников, был благочинным и келарем...

— У Вас в основном нерепортажные снимки. А художественное фото требует времени...

— Так и есть. Хотя портрет патриарха Алексия II с микрофоном — практически репортаж. Когда он приехал в обитель, корреспонденты облепили Святейшего, и мне пришлось их немного раздвинуть. Я же снимаю по старинке — со штативом. У меня «гармошки», пластины... Подготовился, навел резкость, сделал кадр и ушел. Вокруг все аж рты пораскрывали — они-то щелкают по тысяче раз... Потом меня уже везде вперед пропускали: так, расступитесь, отец Савватий снимет, потом остальные...

Рейс из Рима в Бари сначала задержали на час, потом еще полчаса мы сидели в самолете. Не каждый в такой ситуации сумеет сохранить выдержку. А отец Савватий спокойно достал крест, Евангелие, прямо в кресле (наши места оказались рядом) облачился в епитрахиль и поручи и стал служить молебен о воздушном путешествии. Едва мы закончили молиться, командир корабля завел двигатель и взял курс на Бари. Позже батюшка признался, что в базилике San Nicola до сих пор не был и вообще ездит редко. Однако из Бари отправился не домой, а в Бордо. С масштабной экспозицией «Пути Святой горы: От Афона до Валаама», которую уже успели посмотреть парижане.

Настоящим открытием не только для итальянцев, но и для многих русских, стал православный солдатский хор инженерных войск «За Веру и Отечество» из Владимирской области. Коллектив выступил в день открытия фестиваля в базилике и участвовал в праздничном богослужении 22 мая. Оказывается, в нем нет постоянных участников. Худрук, игумен Варнава, каждый год приезжает в воинскую часть в поселке Арсаки и лично отбирает голосистых «срочников».

Церковные песнопения, в том числе пасхальные, включила в свою программу и фольклорно-этнографическая студия «Скоморошья слобода» из Сергиева Посада. Девушки и парни в народных костюмах собрали все лавры и в Бари, и в городке Полиньяно-а-Маре. Их выступления проходили на центральных площадях — с плясками, играми. Иностранцы сначала с изумлением смотрели на диковинных «скоморохов» с балалайками и гармонями, фотографировались с ними, а потом, заразившись русским весельем, тоже вставали в хоровод.

Надо признать: у организаторов «Летнего сада искусств» во главе с Татьяной Шумовой (не только заслуженным деятелем искусств РФ, но и офицером ордена За заслуги перед Итальянской республикой, почетным жителем Бари) очень грамотный подход к отбору участников. Хотя торжества проходят в мае, когда католики и православные — с разницей в две недели — отмечают день святого Николая Чудотворца, это все-таки не церковный фестиваль. А, значит, должен быть интересен всем. Поэтому в программе — и сериал Владимира Хотиненко «Достоевский», и дебютный фильм Натальи Назаровой «Дочь» (эти авторы сами представляли свои работы), и анимационный фильм «Белка и стрелка: звездные собаки», и «Белый тигр» Карена Шахназарова, и опера «Мнимые философы» в исполнении ансамбля «Премьера». На итальянском языке, между прочим. Про других солистов, из Академии молодых певцов Мариинского театра под руководством Ларисы Гергиевой, и говорить нечего. Они в Бари каждый год. И неизменно — с большим успехом.

О том, что фестиваль русского искусства — это улица с двусторонним движением, многие уже знают. В мае, на Николу вешнего, в Бари едут россияне; в декабре, на Николу зимнего, итальянцы отправляются в морозную Россию. В 2014-м в «Летнем саду искусств» откроется выставка, посвященная 700-летию Сергия Радонежского. А во Владимире (он, как и Сергиев Посад, стал побратимом итальянского города) уже в июне этого года пройдет гастрономический фестиваль, где барийцы будут удивлять искусством южно-итальянской кулинарии жителей старинного русского города.

В этом же году Дирекция международных программ возвела еще и «Мост Святителя Николая: Бари — Венеция». В честь десятилетия русского Прихода святых жен-мироносиц. Причем тут Чудотворец? На острове Лидо, известном как место проведения знаменитого кинофестиваля, хранится частица мощей святого Николая.

Селедочка для подворья

И давным-давно Лидо носил имя святителя. Но об этом мало кто знает. Даже о Бари многие россияне не слышали до тех пор, пока Владимир Путин в 2007 году не договорился с руководством Италии о передаче Свято-Николаевского Барградского подворья Русской православной церкви. Хотя еще несколько лет в Апулию, на каблук итальянского сапога, нога русского человека ступала не часто. Мне, например, о мощах святителя рассказал побывавший в Бари знакомый иеромонах Кронид. Помню, поездку его восприняла как что-то сверхъестественное. В свое время прожив на стажировке в Италии два месяца и объездив ее едва ли не вдоль и поперек, об этом городе я долгое время не знала ничего. Юг ассоциировался — и не только у меня — с Неаполем и вулканом Этна на Сицилии, островом Капри и открытой уже в новейшее время как престижное место отдыха небедных русских Сардинией. Всё!

Да, Бари — не курорт. Не туристическая мекка. Однако паломники стремятся сюда уже более 900 лет. С тех пор как барийцы похитили мощи Николая Чудотворца из Мир Ликийских, с территории нынешней Турции, верующие добираются сюда по морю, по суше, а с прошлого века и по воздуху. Специально для мощей была выстроена величественная базилика в романском стиле. Одно из первых оставшихся в истории паломничеств совершил в середине ХV века монах Варлаам, который по возвращении из Бари с чудодейственной иконой основал под Угличем обитель. А самое удивительное путешествие ко святым мощам предприняли в ХIХ веке две пермские крестьянки, умудрившиеся добраться до Южной Италии на повозке. Тогда же Николай II поручил Императорскому Православному Палестинскому обществу открыть в Бар-граде подворье для приема паломников и возвести храм в честь небесного покровителя. Деньги на строительство (почти 250 тысяч рублей) собирали всем миром. Свой вклад — 10 000 — внес и Государь. А дважды в год, в декабре и мае, во всех российских церквах устраивался так называемый тарелочный сбор.

Тендер, как сказали бы сейчас, выиграл протеже Елизаветы Федоровны молодой архитектор Алексей Щусев, который уже строил для великой княгини Марфо-Мариинскую обитель в Москве. Его проект был одобрен лично императором. И сто лет назад, 22 мая 1913 года, в день перенесения мощей святого Николая в Бари, был заложен первый камень русского подворья — двухэтажного храма и странноприимного дома, который уже через год принял первых паломников. К началу 1915-го была почти готова и церковь в псково-новгородском стиле. Расписывать ее поручили Кузьме Петрову-Водкину. Но революция спутала все планы. Художник за границу не попал — стены остались белыми. Не удалось вывезти из России и собранные иконы. В 1930-е годы поток богомольцев практически прекратился — подворье перешло в руки властей южно-итальянского города. Освятили иконостас только в 1955 году, когда литургии в храме были возобновлены, и жившие в Париже супруги Бенуа передали в дар написанные ими изображения святых.

Сегодня Барградское подворье — кусочек нашей родины в Южной Италии, даром, что теперь он является собственностью барийского муниципалитета. Тем не менее в 2009-м храм официально передали РПЦ, а спустя два года подворье открыло свои двери для паломников.

— Сейчас обустраиваем комнаты, большая часть которых будет эконом-класса. Ремонт сделали, осталось завезти мебель, — рассказывает настоятель подворья иерей Андрей Бойцов.

У них с матушкой трое детей, ожидают четвертого. В 2011 году отца Андрея перевели сюда из православного храма Андрея Первозванного в Неаполе. Остальных священников направляют в Бари на два-три месяца. Всего в штате подворья человек семь, не считая певчих. Зина, стоящая за свечным ящиком, переехала из Барнаула 11 лет назад и по-русски уже говорит с трудом. Водитель Юрий покинул родную Украину в 1992-м. Жил в Германии, потом у друзей в Израиле, 14 лет назад перебрался в Калабрию — на нос итальянского сапога, но уже два года работает и живет на подворье.

— Когда жена тяжело заболела, ее положили в клинику в Бари, — делится воспоминаниями Юрий. — Я отправился с ней и каждый день ходил сюда, ко святому Николаю, молиться о здоровье супруги. Но была уже четвертая стадия... Ничего не помогло... Пять лет прошло. Дочь и сыновья-двойняшки взрослые, по-прежнему живут в Полтаве. И хотя там сложно с работой, ко мне перебираться не хотят... Кстати, я сейчас поеду за селедочкой и солеными огурчиками. Коммерсанты на маленьких «бусах» (итальянцы так называют автобусы. — «Культура») из Польши и с Украины доставляют продукты, которых в Италии нет. Хотите, поедем вместе?..

Градообразующее предприятие

На русском подворье можно узнать о праздничной службе в базилике.

— Во сколько занимать очередь к мощам? — спрашивает кто-то из толпы.

— Главное — попасть в базилику, — переживает паломница. — То есть, к мощам, конечно. Мы ради них из Казани приехали...

— Ой, земляки! — всплескивает руками матушка местного священника. — А я из Зеленодольска...

— Мне надо купить иконы, миро, положить на мощи и, пока идет служба, освятить, — страшно волнуется сотрудница крупного банка Наталья. — А как же?! Я должна все руководителю привезти...

С 1966 года православным священникам официально разрешено служить в крипте. В четверг, после литургии, и по праздникам, когда решетку у гробницы открывают, к мощам можно приложиться. Года два назад случился информационный взрыв. Народ прознал про «новое» святое место. И стал прокладывать сюда дорожки из всех уголков России. Поклониться мироточащим мощам, попросить о скором заступничестве — это главное, за чем едут православные в Бари. До русского подворья (от базилики — минут сорок пешком) добираются в основном паломники и большие группы туристов. Мощей Святителя там нет. Миро не продают... Причастие еще не закончилось, когда у стен храма припарковался огромный автобус. Экскурсанты высыпали на улицу и давай фотографироваться со статуей Святого Николая. Верующие, проходя мимо скульптуры, обычно осеняют себя крестным знамением.

Накануне праздника пронесся слух, что в Бари прибыло 2,5 тысячи паломников из России. Хотя, возможно, сюда вписали украинцев и белорусов. В тот же день для большой группы русскоговорящих в крипте был отслужен молебен с открытием мощей. А 20 мая я попала на грузинскую службу и тоже имела счастье приложиться — каждый божий день ноги сами несли меня в базилику...

— Переехав сюда семь лет назад, я, конечно, переживала связанный с эмиграцией кризис, — рассказывает Евгения Селищева, выпускница МГУ, одна из немногих экскурсоводов в Бари, работающая с лицензией. — Воспитанная в СССР, особого значения тому, что здесь почивают мощи святого Николая, не придавала. Но очень скоро поняла, что в базилике мне хорошо. Стала ходить туда, чтобы просто посидеть в крипте. И до сих пор люблю там бывать.

Для барийцев San Nicola — их всё. Никола — самое распространенное здесь имя. В старом городе есть даже галерея на открытом воздухе — установленные в нишах домов сотни уличных икон ХI – ХХ веков с образом Чудотворца. Они всегда ухожены: выстиранные шторки, свежие цветы. Часто можно видеть, как люди разговаривают со святым: просят прощения, спорят, критикуют его и даже обвиняют. Торговцы по сути своей, барийцы почти тысячу лет назад поняли, что присутствие мироточащих мощей в городе — это не только небесное покровительство великого святого, но и бесконечный поток богомольцев, обеспечивающий доход местной казне.

День Святого Николая по католическому календарю — 9 мая. Из гробницы достают миро (ежегодно — не более полутора стаканов), которое потом верующие приобретают в церковной лавке. В сильно разбавленном виде. Даже самые простенькие иконы и маленькие флакончики с миром и маслом недешевы. Однако на моих глазах русская семья с двумя мальчиками-школьниками застряла в лавке на добрых полчаса. Неловко об этом писать, но купили эти люди целую упаковку миро — сто пузырьков, несколько флаконов с маслом, иконы. И даже большой сосуд с миро — из муранского стекла. По соответствующей цене...

— Соотечественники часто путаются в понятиях, считают Николая русским святым и думают, что базилика принадлежит России, — улыбается гид Женя. — Даже спрашивают: «Это все наше, да?» Приходится разочаровывать. Барийцы никогда никому не отдадут мощи. Ведь базилика и то, что с ней связано, — своего рода градообразующее предприятие. Бари две тысячи лет, но если бы в ХI веке его жители не похитили святые мощи, он был бы обычным провинциальным городком в сельскохозяйственном регионе. А сейчас базилика открыта всем христианским конфессиям. И последние лет пять не закрывается даже на привычную для юга сиесту — именно в обеденное время сюда, как правило, привозят туристов с круизных лайнеров.

О чем просить Николу

Сами барийцы никогда не прикладываются к мощам, считая, что и так живут под прикрытием. Хотя и упрекнуть святителя им ничего не стоит. Футбольный стадион в Бари, к слову, носит имя San Nicola, и когда местная команда проигрывает домашние матчи, что случается довольно часто, игроки с досадой говорят: «Ну, конечно, нам дома не выиграть! Ведь наш святой — покровитель странников»...

Для местных небесное и земное — совсем рядом. Иногда даже не видно границ. Святителю посвящено множество преданий. Он один из главных персонажей барийских анекдотов, часто неприличных. Своим покровителем святого Николая считают даже воры. А тем, кто не верит, рассказывают старинную легенду о том, как Чудотворец умолил грабителей вернуть украденное. Но это и в самом деле лишь красивая легенда. Сегодня, например, мотоциклистов, которые сдернули сумочку у матушки, стоявшей у стен подворья в окружении двух внушительных размеров священников, заставить вернуть похищенное Божий угодник не может. Не в силах он изменить и ситуацию с грузинскими эмигрантами-нелегалами — их здесь уже 11 000 и с каждым днем становится все больше. Рассказывают, что сначала в Бари приезжают женщины, устраиваются домработницами, потом выписывают из Грузии мужей, и те, по наводке, грабят квартиры итальянцев... Может быть, эти нечистые на руку грузины считают, что их будет защищать статуя святого Николая работы Зураба Церетели возле базилики? Или православная икона Чудотворца, подаренная неизвестным русским меценатом и установленная напротив саркофага в крипте? Так или иначе, чудесную атмосферу города эти люди омрачают.

А чудеса здесь и вправду случаются. Всех приезжающих в Бари можно условно разделить на три большие категории: тех, кто просит у святителя мужа или ребенка; кто молится об исцелении — своем или кого-то из близких; кто стремится поправить бизнес. Бывает, если чудо совершилось, люди возвращаются и благодарят святого. Но излечение — пожалуй, самая сложная статья в списке человеческих просьб. Тем более что часто Церковь — последняя инстанция, на которую возлагают надежды обреченные... Про одну маму рассказывали: женщина из российской провинции очень хотела, чтобы дочь вышла замуж. Приложилась к мощам — и в тот же год желание исполнилось. Она приехала второй раз — дочь ждала ребенка, но был риск развития опухоли и врачи настаивали на аборте. Мать помолилась святителю — и роды прошли без малейших осложнений.

С девицами на выданье проще. Желающие встретить спутника жизни часто обретают его вскоре после посещения базилики. Правда, для этого, считают барийцы, нужно совершить несколько ритуалов (чтоб уж наверняка!): в стеклянный саркофаг со статуей святого Николая опустить записку с желанием и денежку, в специальный черный ящик бросить монетку для тех, кто будет здесь венчаться. И наконец, дотронуться до мраморной колонны в крипте. Когда-то девицы обходили ее трижды и загадывали хорошего жениха. Но теперь колонну установили в углу и закрыли решеткой. С мужчинами напряженка, шутят здесь...

Совершенно четкие инструкции прописаны для тех, кто просит о карьере или успехах в бизнесе. Чиновник из Москвы уже пять лет ездит в Бари дважды в год, непременно прикладывается к мощам. И за это время действительно сильно продвинулся по службе. Как знать, может, это следующий президент страны?..

Путешествующие на автобусах прибывают уже подготовленными: порядок действий выучен, записки в кармане, деньги на чудеса отложены. Говорят, интернет наводнен инструкциями, о чем и как просить святителя. Надеюсь, там не забыто важное условие — верить в то, что делаешь. И иногда все-таки отличать небесное от земного.