Ганна ШЕВЧЕНКО, писатель

03.12.2020

Рэпер так популярен у публики не из-за ее желания глядеть на непотребства в чистом виде. В нем она видит нового Остапа Бендера, делающего из воздуха миллионы. Это зрелище их и завораживает.

О рэпере Алишере Моргенштерне я впервые услышала от двадцатилетней дочери. Говорила она отнюдь не комплиментарные вещи: посмотри, мол, какой дебил, сжег на глазах поклонников сто тысяч рублей, показывает «факи» своим подписчикам, называет их ублюдками, посылает на три буквы, а популярность все растет и растет.

Стало интересно. Тем более что успехи у парня за 2020 год внушительные: 31 января сходил в гости к Урганту, 13 марта дал интервью «Форбс», 3 ноября на YouTube выложили разговор Дудя с Моргенштерном, где он назван главным шоуменом 2020 года.

Послушала одну из популярнейших песен «Новый мерин», набравшую 86 миллионов просмотров в YouTube. Ну, как послушала — фоном идет однообразный «биток», как говорят рэперы, а слова примерно такие: «вы...* города, заработал денег, ныне мою ж… возит новый мерин». И все. Это повторяется множество раз. Хотя есть еще небольшая реплика: «больше нету слов — мне лень». В остальных не менее популярных хитах дела с текстами и музыкой обстоят так же. А молодежь тащится. Помню, мы в девяностых тоже скакали на дискотеках под «Два кусочека колбаски», но здесь отсутствие изобразительности возведено в абсолют, эдакий черный квадрат современной музыки.

Но что же тогда привлекает в Моргенштерне десятки миллионов людей? Ведь среди подписчиков, интересующихся кривляньями этого двадцатидвухлетнего шоумена, не только школьники и студенты, но и люди старшего поколения.

Посмотрела еще несколько роликов. В одном показана нарезка фрагментов из живого концерта, где пьяный в хлам Алишер орет оскорбления в толпу беснующихся поклонников, и они отвечают ему тем же. В другом ест горох, чтобы выпустить газы в бит Тимати. В третьем извиняется за эту глупость. В четвертом сжигает сто тысяч рублей. В пятом называет себя гением. В шестом снимает брюки и показывает задницу.

Казалось бы, показывает и показывает, мало ли эпатажных блогеров пытаются выпрыгнуть из штанов, чтобы привлечь к себе внимание. Но в случае с Моргенштерном озадачивает не разнузданное поведение, а количество людей, готовых за всем этим наблюдать. Ведь именно за просмотры ему и капают рубли с интернет-площадок. Миллионы рублей.

Для сравнения посмотрела статистику «Яндекс». У Аллы Пугачевой — 470 тысяч запросов в месяц, у Филиппа Киркорова — 750 тысяч, у моднейшего рэпера Тимати — 1 миллион 387 тысяч, а у нашего героя Алишера Моргенштерна — более 4 миллионов.

В чем тут дело? Как это объяснить? Думаю, в музыке сейчас происходит то же самое, что происходило около ста лет назад в художественной среде — конец эпохи изобразительности, когда предметом искусства перестало быть изображение, а стала сама картина. Не зря мне вспомнился «Черный квадрат» Малевича, когда я слушала песню про новый мерин. То есть арт-объектом являются не песни и музыка Моргенштерна, а сам Моргенштерн. И он настолько интересен людям, что уже не имеет значения, поет он душевным голосом или лает в микрофон, как охрипший мопс, исполняет изящные па или дергается, как эпилептик, в глубоком припадке. Имеет значение только сюжет.

А история, которую разыгрывает Моргенштерн на глазах у миллионов, — это типичный плутовской роман. Посудите сами, не инвестировав ни копейки в свой так называемый «проект», двадцатилетний молодой человек за несколько лет становится долларовым миллионером путем мирного отъема денег у рекламодателей. Вот это кино! Прямо Остап Бендер 21-го века. Да и сам герой не скрывает, что им движет исключительно дух авантюризма.

Алишер Моргенштерн — типичный трикстер. В нем можно найти черты и упомянутого выше Остапа Бендера, и барона Мюнхгаузена, и булгаковского Коровьева, и бравого солдата Швейка, и даже философствующего Ходжи Насреддина. А уникальность его состоит в том, что любознательные поклонники могут видеть его похождения в режиме онлайн. И пишет их не команда сценаристов, а сама жизнь. Вот он, совсем еще мальчиком, гоняет на скейте, вот его выгоняют из университета за попытку совратить школьницу, вот он создает рок-группу, вот ругает рэперов за примитивность, вот ссорится и мирится со своей девушкой, вот уже сам пишет свой первый рэп-трек и попадает в топы российских рэперов. И каждый просмотр, каждый лайк тут же конвертируется в рубли. Много-много рублей. У зрителей дух захватывает, когда Моргенштерн рассказывает в интервью, как на него с неба падают миллионы. Если представить — и впрямь захватывающее зрелище.
Когда написала о нем в фейсбуке, реакция у людей была неоднозначная. От категорического неприятия и брезгливости до безусловного восхищения. Один мой знакомый преподаватель из Москвы поделился, что приводит Моргенштерна своим студентам-пиарщикам как пример «живой экономики» и чистой репрезентации симпатичного для современной молодежи образа.

Что ж, будем наблюдать дальше. Очень интересно, чем закончится это кино. Сопьется? Сколется? Все бросит и уедет на Бали? Или же, как Шнур, подастся в большую политику и начнет заседать в Госдуме, выкладывая ролики с заседаний? Посмотрим. Сериал в самом разгаре.