Анна ФРАНЦУЗОВА, Санкт-Петербург

18.07.2019

Лето, Петербург, белые ночи... Пора романтики и развлечений. Одно из самых экстремальных и востребованных — прогулки по крышам исторического центра. Законно ли это? В большинстве случаев — нет. Однако возможное наказание и опасность не останавливают ни самих руферов, ни их клиентов. 

Правила застройки, действующие в городе трех революций, таковы, что с верхотуры открывается великолепный вид, которому не мешают многоэтажные новоделы. Власти хорошо понимают туристический потенциал подобных экскурсий, и количество официальных смотровых площадок постепенно растет, но пока их явно недостаточно, чтобы победить нелегалов.

Промышленный альпинист Степан согласился показать мне Петербург с домов, стоящих вдоль канала Грибоедова. «У меня есть ключи от всех самых красивых подъездов этого города», — заверил он по телефону.

Точно так говорил «друг принцесс», открывая для героев фильма «Великая красота» Паоло Соррентино старинные дома Рима. Впрочем, мы хотим лишь идеального ракурса для съемки города, пропитанного великой историей и культурой. Размышляя, подхожу к зданию, где мой будущий проводник и его напарники колдуют над фасадом:

— Чтобы никого не убило штукатуркой, ее надо отбить, прежде чем укреплять стену заплатками, — ребята трудятся на объекте, который только через год по плану встанет на ремонт, — люди часто не понимают, что мы делаем очень важное дело: вот идет бабушка, ругает нас, ей перегородили дорогу…

Вдруг большой кусок штукатурки срывается вниз, успеваю подумать, что если бы не мои новые знакомые, завтра он свалился бы кому-нибудь на голову. Да, город не молодеет. Другая известная, зимняя, проблема питерского центра — гигантские сосульки на красивых карнизах. Поэтому промышленные альпинисты очень ценятся. Обычный гастарбайтер просто не справится. Летом же ребята приводят дома в порядок: красят, чинят стоки, ставят кондиционеры. «Нас почти не видно, мы тихо трудимся», — поясняет Степан. У него целая бригада, 14 человек. Если фронт приличный — вызывает подкрепление. Всего в Питере профессиональных альпинистов порядка пяти сотен. Обычно их не берут на постоянную занятость, а привлекают под выполнение конкретной задачи. В договоре прописываются риски. Интересуюсь у Степана, не подрабатывает ли он частными экскурсиями. Отвечает, что нет, хотя время от времени «поднимает» кого-нибудь наверх по дружбе. Но далеко не всех желающих, а лишь тех, кто достаточно готов физически. Чтобы неподготовленный человек смог стоять на крыше, там должен быть несильный уклон, она не должна скользить. Поэтому руферы, которые этим кормятся, говорит Степан, предлагают «лайтовые маршруты». Такие экскурсии — большая ответственность. И если представить, что они станут официальной туристической изюминкой города, то… В общем, предстоит еще куча работы. 

— Многие крыши в аварийном состоянии, какие-то даже железом не перекрыты с советских времен. Надо ставить перила, помосты, — разъясняет Степан. — Далее нужно определить, кто несет ответственность за несчастные случаи, как отсеивать неадекватных людей, которые могут, к примеру, захотеть выпить. То есть открыть туристический маршрут и адекватно подготовить крышу — можно. Вопрос — кто вложится без гарантий, что это окупится и при отсутствии правового поля с инструкциями на все случаи. Ну ладно, хватит болтать, пошли теперь займемся руфингом.

Займемся руфингом

Подходим к старой петербургской парадной внутри двора-колодца: «Тебе придется перелезть через решетку», — буднично замечает проводник. Я пожимаю плечами: подумаешь, проблема. Поднявшись наверх, понимаю, о чем шла речь: заваренную металлическую дверь, ведущую на чердак, нужно обогнуть по воздуху в пролете пятого этажа. Выполнив команды Степана, а заодно наконец уяснив, что именно спиливают гиды-нелегалы, подводя домоуправов под статью, я через несколько ступенек оказываюсь на чердаке. Глаза быстро привыкают к полутьме, посередине усыпанного влажными камешками пола вижу дорожку из досок, вокруг пахнет ветхостью и нагретыми кирпичами.

«Доски всегда ведут к выходу на крышу», — через пару минут мы уже стоим около окна, напоминающего скворечник. К нему пристроена крутая деревянная лестница. «Осторожно, не ударься», — действительно, выбраться на волю не так-то легко, только сложившись в три погибели. Когда это удается, взгляд упирается на купол Казанского собора. Руки сразу тянутся за фотоаппаратом. «Ты что? Это плохой вид! Идем дальше», — мои кроссовки медленно съезжают по направлению к карнизу. Заметив, Степан дает ценный совет: передвигаться словно на коньках и обязательно по стыку железных листов.

— А теперь первая сложная точка: нужно залезть на вентиляцию, сделать шаг — и попадешь на соседнюю крышу, — смотрю на метровую трубу, с трудом побеждаю страх, чувствую крепкую руку Степана, перешагиваю... — Видишь доску — ступай сюда, за кирпич не хватайся, он «живой», за проволоку можешь.

— Вот! — наконец торжественно объявляет он. Под ногами ровная горизонтальная поверхность, крытая рубероидом. А вид меж тем шикарный: Казанский во всей красе, Думская башня.

Мой проводник садится лицом к городу и замолкает. Я хожу вдоль крыши, надолго зависаю над Казанской улицей, потом фотографирую Троице-Измайловский собор, виднеющийся в дымке, зачарованная смотрю на Исаакий... Действительно завораживает. Видно все самые известные купола и шпили Петербурга. Возвращаюсь к Степану, он сидит в той же позе, как и полчаса назад.

— Ну что, ты готова? — начинается путь назад. По дороге заворачиваем на более низкий дом: вижу Банковский мост и весь канал Грибоедова. — Помни, ограждение в аварийном состоянии, — Степан видит, что я намереваюсь пощелкать открывшийся речной узор… В какой-то момент начинаю сильно скользить вниз, Степан хватает меня за ремень на джинсах. Вскоре опять оказываемся в подъезде на крутой лестнице, но теперь она представляется детской шуткой.

Уже на земле задаю вопрос: а как же люди гуляют по крышам группами? Понятно ведь, что проводник, даже обладающий мгновенной реакцией, не удержит более одного человека. Степан соглашается: «Разумеется, это опасно. Очень».

Ужин с голубями

Весной врио губернатора Петербурга Александр Беглов в ходе заседания городского правительства поручил разобраться с прогулками по крышам. Местные СМИ тут же выдали серию материалов об имеющейся проблеме. Этот сезонный всплеск общественного внимания к руферам — явление для Северной столицы обыденное, но на сей раз глава жилищного комитета Василий Осипов подошел к вопросу серьезно: под легальные экскурсии на высоте решено отдать башни местной противовоздушной обороны. Речь идет о надстройках — квадратной, прямоугольной или круглой формы; в старой части города они венчают некоторые дома. Изначально башни служили местом наблюдения, оповещения и связи — в основном для того, чтобы быстрее пресекать пожары. Вокруг будки строили круговой балкон, внутри на каждой стороне прорубалось окошко. Когда началась Великая Отечественная, женщины-красноармейцы и добровольцы из гражданских наблюдали за небом Ленинграда и сообщали о приближении немецких бомбардировщиков. Есть много архивных фотографий, на самой известной — Дмитрий Шостакович в униформе пожарного дежурит вместе с бойцами отряда ПВО... С течением времени башни пришли в упадок за ненадобностью и теперь находятся в аварийном состоянии. Всего, по данным жилищного комитета, около 165 таких башен готовы к реставрации. Где-то к ним ведет черная лестница и люк, на другие можно попасть через общую парадную и чердак. По подсчетам инвесторов, переоборудование одного объекта для экскурсий обойдется в 400–800 тысяч рублей. Но есть нюансы: во-первых, для легального туризма важен комфорт, а в башне помещается максимум человек пять, во-вторых, жильцы расположенных ниже квартир должны согласиться на то, что в радиусе их частной жизни появится народ, а значит, и шум. В общем, сейчас идея представляется трудновыполнимой.

Предполагается, что эти, прямо скажем, не самые удобные места для осмотра города могут быть востребованы, если искоренить нелегальные экскурсии. Но предложения от нелегалов пока интереснее: маршруты практически на любой вкус, а за отдельную плату можно организовать романтический ужин на крыше или фотосессию от профессионального фотографа. Стоимость 500–700 рублей никого не пугает, летом группы поднимаются по несколько раз на дню, возрастных ограничений практически нет, разве что с грудным ребенком не пустят. Поисковики выдают обширную информацию с телефонами и ценами (порой присутствует даже слово «легально», но верить этому не надо), Инстаграм разрывается от постов руферов, да и на главных улицах легко встретить молодых людей с табличками-предложениями, или же набрать телефонный номер прямо с асфальта. Мода на высотный экстрим породила целый нелегальный бизнес-сегмент: одиночки встречаются все реже, желающие прогуляться по крышам зачастую попадают в этакое неофициальное турагентство. Нетрудно догадаться, что никто из участников схемы добровольно от доходов не откажется, тем более что четкого наказания за незаконные экскурсии пока не существует.

В группе только девушки

Еще прошлым летом председатель комитета Заксобрания Санкт-Петербурга по законодательству Денис Четырбок предложил ввести штрафы для организаторов нелегальных экскурсий по крышам. В декабре 2018-го соответствующий законопроект был принят в первом чтении. Поправки в городской закон «Об административных правонарушениях...» предусматривают для обычных граждан штраф до пяти тысяч рублей, для должностных лиц — до 50 тысяч рублей, а для фирм и компаний — до 200 тысяч рублей.

— Горожане, особенно те, у кого открывается вид на Неву, постоянно жалуются, — говорит Денис Четырбок. — Во-первых, вечный топот. Но бывали случаи, когда покрытие не выдерживало и гуляющие по крышам буквально сваливались на головы жителей верхних этажей... Если оценивать текущую правовую ситуацию, то правила Минстроя РФ запрещают в принципе находиться на крыше без какой-либо нужды. Всем, кроме кровельщиков, доступ туда официально закрыт. Но реальной ответственности за нарушение данного запрета нет. В редких случаях можно вменить мелкое хулиганство или вандализм... Мы же предлагаем штрафовать и самих руферов с организаторами, и участников экскурсионной группы. Кроме того, хотим запретить пропаганду нелегального руфинга в Сети. Разумеется, к действующим смотровым площадкам это не относится. Напротив, должна появиться специальная программа развития крыш — то есть экскурсии, проводимые с учетом всех требований закона, надлежит добавить в туристическую навигацию города.

На сегодня, однако, единственная такая экскурсия предлагается по адресу: Лиговский проспект, 65. Там выдают бинокли, ученый сотрудник описывает представшую взорам посетителей панораму. По крыше проложены ступени и дорожки с поручнями. Чтобы выйти наверх, нужно преодолеть две вертикальные шведские лестницы. Мне было интересно, хотя, признаться, и никакой повышенной романтики в ощущениях не возникло. Более того, в Питере имеются кафе и музеи, где вид на порядок лучше. Понятно, отчего горожане и гости Петербурга предпочитают частников-нелегалов:

— Это непередаваемо: крадешься по старому дому, попадаешь на чердак с голубями, вылезаешь через маленькое окошко на крышу и оказываешься под моросящим дождем! — делится моя знакомая Мария К. — Идешь вдоль проспекта, заглядывая в окна. Ты будто Снежная королева, как Питер Пэн или Нео из «Матрицы»...

— Я вожу людей на крыши исторического центра, — откровенничает руфер Дмитрий. — Это востребовано, желающих сделать хорошие снимки все больше. Мы забираемся на одну крышу и движемся по системе соединенных домов. Конечно, решая, куда вести, я заранее оцениваю сложность подъема для туристов. Большинство крыш, где проходят экскурсии, покатые. От участников группы требуется обувь без каблуков, одежда, которую не жалко испачкать или порвать, трезвость — строго обязательно. Прогулки, подобно остальным гидам, устраиваю в светлое время суток. Девушки почему-то охотнее интересуются, бывают исключительно женские группы. Но водить такие экскурсии, на мой взгляд, должны парни, поскольку иногда клиентам надо помочь преодолеть трудный участок.

Обратная сторона питерского руфинга, впрочем, не оставляет места для сомнений — проблема есть, и она требует решения.

— 9 Мая в нашем доме руферы спилили дверь на чердак, а вечером привели огромную толпу — смотреть салют, — рассказывает Наталья Ж., председатель ТСЖ из Петроградского района. — Когда я поднялась, чтобы уговорить людей слезть, там было около ста человек: через наш чердак они перетекли на соседние здания. Было страшно. Дома в центральных районах старые, проекты, по которым они возводились, подобной нагрузки не предполагали. В любом случае непрошеные гости наносят большой урон: где-то после них железо погнуто, а то и кирпич повиснет на козырьке… Мои просьбы слезть никто тогда не услышал. Люди заплатили деньги, хотят экстрима, а тут какая-то женщина суетится. Полицейские приехали к шапочному разбору. Сказали, что дадут мне справку, когда я буду с жильцов собирать деньги на новую дверь. Но вопрос-то не в этом! Случись что — вина лежала бы на мне, поскольку я не обеспечила безопасность. А как же ее обеспечить? Если дверь спилили и вынесли.

Над крышами Монмартра

Петербург можно сравнить с Барселоной: портовый город, толпы туристов, причудливые дома и очень хочется взглянуть на все сверху. Есть ли проблема руфинга в столице Каталонии? Ее нет. Зачем покупать опасную нелегальную экскурсию, если имеются десятки разнообразных способов оказаться на высоте? Самые известные — телебашня и собор Святого Семейства. Или гора Тибидабо, оснащенная колесом обозрения, а также парк Гуэль с прекрасной панорамой. Еще одна смотровая находится в Национальном дворце — здесь глазам откроется каскад фонтанов и площадь Испании — когда-то на ней устраивали корриду. В городе есть несколько жилых домов, на крыши которых можно подняться, купив билет. При этом для туристов обустроен отдельный подъезд, а последний этаж является музейным пространством, выкупленным городскими властями.

Если долго гулять по Барселоне, то не посмотреть на город сверху просто не получится, и это происходит за счет поощрения малого бизнеса, владеющего мансардными помещениями, а также продвижения смотровых площадок силами интернет-ресурсов мэрии. И опыт каталонцев — не единственный. Парижане радушно приглашают гостей подняться на Большую арку Дефанс, Монмартр, крышу Галереи Лафайет, на верхний этаж Центра Помпиду, башню Сен-Жак, Пантеон. Добавим сюда множество заведений общепита на крышах зданий в историческом центре.

...Увидев Петербург с высоты и в полной мере испытав на себе все «прелести» петербургских крыш, поговорив с альпинистами и руферами, сходив на легальную и нелегальную экскурсии, оценив доводы законодателей и работников ЖКХ, рискнем предположить: горожане и гости культурной столицы стали бы намного счастливее, если бы городские власти активнее занимались пропагандой существующих смотровых площадок и развивали новые пространства внутри музеев и кафе, проводили реальные социологические исследования потребностей туристов. Только тогда борьба с опасными прогулками как тотальным явлением будет успешной, а сами они станут уделом совсем уж незначительного круга экстремалов. Доказать подобное предположение несложно: трудно представить человека в наши дни, покупающего обзорный тур по Неве на моторной лодке у частника-нелегала. И дело отнюдь не в запретах и штрафах, а в том, что люди, будучи осведомленными об удобных и демократичных возможностях, как правило, не пользуются сомнительными суррогатами.

Справка Культуры

Руфинг (от англ. «крыша») — городской альпинизм: хобби, род занятий, вид туризма. Самоназвания руферов в нашей стране — «крышелазы», «крышеры», «крышнаиты».

Посмотреть на город свысока, не нарушая закон, можно

В Санкт-Петербурге:

• Колоннада Исаакиевского собора (200 рублей)
• Фонд исторической фотографии имени Карла Буллы (50 рублей)
• Невская панорама (бесплатно)
• Смотровая площадка на колокольне Петропавловского собора (150 рублей)
• Колесо обозрения в парке имени И.В. Бабушкина (150 рублей)
• Верхний этаж Дома Зингера (бесплатно)
• Пространство «Крыша» лофта «Этажи» (в зоне кафе — бесплатно)
• Мариинский-2 (100 рублей для зрителей спектакля)

В Москве:

• Останкинская телебашня (от 700 рублей)
• Смотровая площадка у здания РАН на Воробьевых горах (бесплатно)
• Главное здание МГУ, балкон 32-го этажа (от 1000 рублей)
• Колокольня «Иван Великий» в Кремле (350 рублей)
• Храм Христа Спасителя (250 рублей)
• Башни ММДЦ «Москва-Сити» (от 490 рублей)
• Крыша Главного входа Парка Горького (от 150 до 300 рублей)
• Центральный детский магазин на Лубянской площади (бесплатно)

Фото на анонсе: Анна Французова