Алексей ФИЛИППОВ

24.01.2022

Пьер де Бомарше был отличным драматургом, но еще лучшим махинатором: Фигаро он списал с себя, и преуспел куда больше своего героя. Его история рассказывает о судьбе человека, пережившего эпоху, в которой он чувствовал себя как рыба в воде.

Родившийся 290 лет назад, 24 января 1732 года, Пьер-Огюстен Карон, он же Бомарше, написал превосходную пьесу «Севильский цирюльник» и великую пьесу «Женитьба Фигаро». Произведением искусства оказалась и его собственная жизнь, — некоторые из ее обстоятельств могли бы войти в хрестоматию по великим аферам. Бомарше, как и его Фигаро, никогда не сдавался, а если у него была возможность провести сильных мира сего, делал это без зазрения совести.

Сам того не желая, при помощи советских литературоведов и авторов учебников, Бомарше провел и многие поколения наших людей. Его считали жертвой королевского режима, борцом с тиранией и человеком, которого обвели вокруг пальца Соединенные Штаты. Он финансировал американскую революцию, а американцы в результате с ним не расплатились…

И все это если не прямая ложь, то полуправда.

Его жизнь так полна событиями, что их, пожалуй, и не перечесть. Бомарше был сыном часовщика, а во времена его молодости часы шли с допуском в тридцать минут. В молодости он изобрел анкерный спуск, который позже назвали кароном, и его механизмы шли с точностью до минуты.

Изобретение молодого человека присвоил придворный часовщик Лепот, и Пьер-Огюстен разделался с ним при помощи статьи в «Меркюр де Франс» и экспертизы Академии наук. Так он стал часовщиком короля. Но юноша к тому же был и талантливым музыкантом: он усовершенствовал арфу и стал обучать музыке королевскую дочь.

Затем он выгодно женился на вскоре почившей в бозе богатой даме. Изменил фамилию на Бомарше и купил дававшие дворянство придворные должности, стал клерком августейшей трапезы и рекетмейстером луврского лесничества. Его связи понадобились богачу Пари-Дюверне, и они стали компаньонами. Лес, торговля антильским сахаром и испанским вином, банковские операции, — Бомарше обеспечивал политическую «крышу», покровительство министров. Он получал свой процент, быстро учился коммерции и вскоре стал богачом...

Но где же тут литература?

До поры до времени она оставалась его оружием. Когда наследник Пари-Дюверне вчинил ему судебный процесс, а взятка, которую Бомарше передал судье Гезману де Тюрн через его жену, не сработала, на помощь Бомарше пришли памфлеты.

Мадам Гезман вернула огромную взятку, однако пятнадцать ливров зажилила. Об этом Бомарше и написал, требуя свои деньги обратно. Скандал был огромный, над этим смеялся весь Париж. Судья потерял место, а его жену и Бомарше приговорили к публичному шельмованию, лишению чести, поражению в гражданских правах.

Его врагом стала вся могущественная и сплоченная судейская корпорация, но он все равно победил. Позже наказание сняли, и Бомарше выиграл процесс, — этому очень помогло то, что он был тайным королевским агентом.

Памфлетист Тевено де Моранд напечатал пасквиль «Секретные записки публичной женщины», посвященный любовнице Людовика XV, графине Дюбарри. Бомарше отправился к нему в Лондон, подкупил его, и они вместе сожгли весь тираж. Когда Бомарше вернулся во Францию, Людовик XV умер, но он хорошо послужил и наследнику.

Шевалье д’Эон, предпочитавший женское платье андрогин, руководил работавшей в Англии французской шпионской сетью, — он готовил карты местности для будущего вторжения. Шевалье рассорился с французским послом и вышел из повиновения, но Бомарше уладил и это дело.

Д’Эон и драгоценные карты вернулись во Францию, за солидную мзду шевалье обязался всегда носить женское платье, и его перестали воспринимать всерьез. Теперь он мог говорить все что угодно.

Вершиной секретной деятельности Бомарше было дело, которое он полностью выдумал. Агент французского короля колесил по Европе в поисках вымышленного писаки Анжелуччи, настрочившего памфлет о том, что Людовик XVI импотент и поэтому королева ему изменяет. Здесь было и талантливо инсценированное нападение на Бомарше (оказавшийся евреем Анжелуччи якобы орудовал кинжалом, а его подручный-англичанин изо всех сил бил Бомарше рукояткой пистолета). Но, судя по тому, что рассказал австрийской полиции кучер Бомарше, тот сам порезал себе щеку бритвой.

В Австрии у Бомарше были неприятности и его даже посадили в тюрьму, но французский министр полиции Сартин стоял за него горой. Из тюрьмы его выпустили, вскоре последовала награда: австрийская императрица, мать французской королевы, пожаловала Бомарше тысячу дукатов. А во Франции с него сняли наказание и он выиграл процесс.

Вершиной секретной деятельности Бомарше стала торговля с американскими повстанцами. Это была спецоперация, — он торговал с американцами оружием из королевских арсеналов, его перевозили бывшие военные корабли, которое Бомарше дало правительство. Все это делалось под королевские гарантии. США расплатились только с наследниками Бомарше, в середине XIX века, задолго после его смерти и уменьшив сумму в четыре раза. Наследникам крупно повезло, но, судя по всему, сам Бомарше внакладе тоже не остался.

Перед революцией он был миллионером и построил огромный дворец с парком на бульваре Сент-Антуан, напротив Бастилии. Пишут, что он разорился, издав полное собрание сочинений Вольтера, — но это было имиджевое мероприятие с заранее запланированными убытками.

Но что же все-таки литература? Для него она оставалась не главным, куда интереснее для Бомарше была сама реальность.

Перед «Севильским цирюльником» он написал скучнейшие пьесы «Эжени» и «Два друга». А «Фигаро» шел с таким успехом, что по легенде, в которую сложно поверить, в театре насмерть затоптали двух швейцаров. И все же сюжеты, которые Бомарше выстраивал в жизни, были куда острее.

Во время поездки в Испанию он устроил так, что его любовница, маркиза де Круа, стала фавориткой короля Карла III: Бомарше подстроил им свидание в беседке. А в Париже герцог де Шон, у которого он увел актрису Менар, ворвался к нему в дом и, не добравшись до самого Бомарше, ранил шпагой повара и лакея.

У Бомарше-Фигаро все получалось, его жизнь была необыкновенно интересна. Но будущего у него не было: назревала революция, и в ее преддверии дух французского общества необратимо изменился.

Теперь французам нравились непоколебимые и отважные герои Античности, а не ловкач и шутник Фигаро. Миллионер Бомарше казался им мошенником и проходимцем.

В 1781-м, на процессе, который банкир Корнманн затеял против своей неверной жены, Бомарше, как и положено Фигаро, защищал женщину и выиграл дело. Интересы банкира представлял будущий деятель революции Николя Бергасс, человек высокоморальный, сухой и высокопарный, вполне отвечающий духу наступавшей эпохи. На этот раз у публики пользовались успехом памфлеты Бергасса, а Бомарше вышел из процесса, потеряв изрядную долю репутации.

Он пытался подладиться к новому времени, написав продолжение пьес о Фигаро, нравственную и унылую пьесу «Преступная мать, или Второй Тартюф». Сейчас о ней никто не помнит, но в репертуаре «Комеди Франсез» она держалась долго. Характерно, что Наполеон, человек нового, серьезного и жестокого века, когда ему представили Бомарше, сделал тому комплимент как автору «Преступной матери», а о «Женитьбе Фигаро» и не вспомнил.

По легенде, после премьеры «Фигаро» Людовик XVI удачно пошутил: «Теперь остается только разрушить Бастилию!» Когда ее разрушили, толпа ворвалась в особняк Бомарше, и ему пришлось прятаться от народа в кладовке.

Революция доставила Бомарше много неприятностей. Из-за бешеной инфляции таяло его состояние, к тому же он ввязался в опасную коммерческую операцию. Французская республика воевала, ей было нужно оружие, и Бомарше обещал закупить за границей шестьдесят тысяч ружей. Он отправился в Германию, но сделка провалилась, а во Франции его внесли в список эмигрантов. Их имущество подлежало конфискации, и для того, чтобы спасти остатки состояния и дворец, с ним развелась оставшаяся во Франции жена.

И все же Бомарше опять повезло: он пересидел за границей годы террора, когда революционные трибуналы казнили людей сотнями. После термидорианского переворота, когда на гильотину отправились самые рьяные и безжалостные из революционеров, Бомарше вернулся домой.

Он снова женился на своей жене, вступил во владение имуществом. Время стало относительно безопасным, и пусть Бомарше оставалось всего несколько лет — он прожил их с удовольствием. Время от времени он отправлял правительству США просьбы вернуть долг, но по счетам времен революции американцы не платили.

Денег у Бомарше стало намного меньше, и все же он выплачивал несколько пенсий. Одна из них предназначалась его давней, полностью обнищавшей обидчице, вдове судьи Гезмана де Тюрн.

Ловкач, махинатор и блестящий драматург к тому же был хорошим человеком.