Нильс ИОГАНСЕН, Калужская область

31.07.2014

8 августа в военно-мемориальном комплексе «Зайцева гора» в Калужской области ждут министра обороны РФ Сергея Шойгу. К его приезду здесь готовятся, наводят лоск. Правда, внешний: на серьезный ремонт музея, находящегося в аварийном состоянии, денег пока нет.

250 километров от МКАД на юго-запад. Здесь с января 1942 года по март 43-го шли ожесточенные бои, Советская Армия штурмовала укрепления вермахта. Это южный край так называемого Ржевского выступа.

Два холма — собственно Зайцева гора (самая высокая точка Калужской области) и соседняя высота 269,8 господствуют над Варшавским шоссе. Вокруг — Шатинские болота. В ходе контрнаступления под Москвой именно до этого места дошли наши войска. И встали более чем на год.

Вдоль шоссе немцы насыпали валы из снега и земли, облив их водой, — и пехота не пройдет, и танки не «вскарабкаются». Построили множество огневых точек, а все проходы заминировали. Атаки частей РККА начались 5 января 1942 года.

«При штурме высот полегло очень много солдат. Списки есть только на 7–8 тысяч, которые лежат в «официальных» братских могилах. А сколько их тут еще… Из каждой сотни бойцов, которых поднимают поисковики, удается идентифицировать в среднем не более пяти человек», — объясняет директор музея «Зайцева гора» Валерий Негреску.

В окрестных болотах до сих пор множество бронетехники, недавно местный «олигарх», вооружившись металлоискателем за 700 тысяч рублей, нашел танк. Но инвестиции не окупились: машина так глубоко сидит в вязкой жиже, что ее не достать. Искатель не унывает: тут этого добра навалом.

Копают, не без того. Черные археологи здесь чувствуют себя вольготно, а официальные поисковики, наоборот, неуютно. «Местные власти не приветствуют работу «белых копателей», ведь поднятых ими бойцов нужно хоронить — выделять гробы, устраивать церемонии. А это деньги...» — объясняет местный житель Алексей.

Копательство — еще и способ выжить, работы-то мало. Мечта каждого мародера — обнаружить немецкий блиндаж. На месте укреплений можно кое-что найти: офицерский мундир (с пуговицами они ценятся), награды, бытовую мелочь...

Наши войска утюжили Зайцеву гору штурмовиками, бросали на нее танки. Бесполезно. Командование давило, требовало результатов, и тогда решили переключиться на соседнюю высоту 269,8. После множества атак холм приказали просто взорвать.

Идея «мины» (так в старину назывался подкоп под стену крепости, куда закладывали бочки с порохом) принадлежала саперу капитану Михаилу Максимцову. Он вспомнил, как Иван Грозный когда-то взял Казань, и предложил командованию воспользоваться опытом предков. Вот только генералы поняли по-своему: под высотку на глубине 15 метров прокопали лаз длиной более ста метров (от 150 до 400 — по разным источникам), рыли 47 человек — бывших шахтеров и метростроевцев. Двоих засыпало. А потом в «мину» притащили 25 тонн тола — кто-то явно страдал гигантоманией. Копали с 25 августа 42-го, подорвали 4 октября того же года.

«Вот она, воронка, сколько лет прошло, а все равно жуть берет. 90 метров в диаметре и 20 в глубину. Во всей округе в радиусе нескольких километров тогда сдетонировали минные поля», — говорит Негреску. Мы стоим на высоте 269,8, она же Фомино-1 — по названию некогда располагавшейся неподалеку деревни. На краю провала — безымянный памятник саперам, его поставили еще в советское время. Рядом кладбище, которое устроили поисковики. В основном могилы с табличками без фамилий… 

На немецкой аэрофотосъемке военных лет виден «кратер» лунного типа — последствия детонации 25 тонн тола. Высотку взяли. А через несколько дней немцы снова ее отбили. Дело в том, что они успели отвести войска, и мощный взрыв не нанес им существенного ущерба. Как узнали? Есть две версии: согласно первой, услышали шум под холмом и догадались, что русские делают подкоп, по второй — «мину» сдал перебежчик.

В советское время о Ржевской битве говорить не очень любили. Именно поэтому сам факт создания в 1972 году музея на Зайцевой горе вызывает огромное удивление. Например, в Полунино (высота 200, Ржевский район Тверской области) мемориал организовали только в 1987-м.

Как говорят местные жители, создание музея к 30-летней годовщине начала штурма Зайцевой горы «продавили» ветераны, которые дошли до самого верха. И там им помогли. Мы ведь мало что знаем про перипетии, которые случались в советской военно-исторической науке в начале 70-х. А они были. Например, известно про конфликт Брежнева с генералами: военачальники пытались запретить съемки фильма «Они сражались за Родину» — по их мнению, он дискредитировал наших полководцев. «Войну выиграли не генералы, а солдаты и полковники», — таков был вердикт Леонида Ильича, и картина в 75-м вышла на экраны. Хотя ее и пощипали цензоры.

Так и с музеем — половинчатость видна во всем. Стоит памятник, но что здесь было и когда — информации нет. Мемориальную стену с именами погибших установить тогда, сорок с лишним лет назад, запретили, только сейчас начали строить. Экспозицию велели делать по принципу «здесь шли ожесточенные бои», не более того. Благо с экспонатами проблем не возникло, каски и гильзы до сих пор чуть ли не под каждым кустом…

С советских лет в экспозиции мало что поменялось. Лишь добавились ранее запрещенные документы и книги о тех событиях. А вот сам музей изменился. Строение буквально разваливается, ремонта здесь не было с открытия, то есть уже 42 года. Оконные переплеты можно проткнуть пальцем — прогнили. Система отопления течет, ежедневно приходится откачивать из подвала по бочке воды. Стены облупились, покрытие полов отслоилось, а в комнате, где хранится архив с уникальными документами, сырость, так бумага долго не протянет. Правда, крыша цела. Пока.

Персонал музея — четыре человека, включая директора, — прилагает титанические усилия, чтобы спасти здание и экспозицию. Особенно зимой. «Система отопления у нас электрическая, стоят нагреватели, а ведь нередко бывают перебои с электроснабжением, дня на три-четыре, когда провода снегом порвет, это тут часто случается, линии изношенные. В 2015 году в деревню должны провести магистральный газ, вот только музей в плане подключения не значится — денег не выделили», — сокрушается Валерий Негреску.

Вот на тысячу квадратных метров плитки средства нашлись, ее сейчас спешно укладывают гастарбайтеры.

Вечный огонь к приезду Сергея Шойгу тоже зажгут. А вообще он не горит уже давно — и денег на газ нет, и кессоны под монументом пришли в негодность.

А пока военно-мемориальный комплекс «Зайцева гора» закрыт. Директору просто стыдно водить туда людей, да и небезопасно это. Между тем в деревню постоянно приезжают родственники тех, кто в годы Великой Отечественной навсегда остался на Зайцевой горе.

«Лада» с самарскими номерами остановилась прямо напротив памятника, из нее вышел мужчина лет сорока. Разговорились. Его дед воевал в 170-м стрелковом полку в составе 58-й стрелковой дивизии. Летом 42-го пришло извещение — пропал без вести. Здесь, в районе этой «Высоты смертников». Двадцатипятилетний сержант, один из десятков тысяч. «Даже имени его нигде нет. А он тут погиб. Музей был хороший, сейчас в запустении. Плитку кладут, а имен героев нет — про людей забыли», — внук солдата достал из машины пару красных гвоздик и пошел к памятнику.