Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

15.07.2022

МАММ отмечает 25-летие показом девяти новых выставок.

Трудно поверить, но Мультимедиа Арт Музею уже четверть века. Открывшийся в безумные 90-е, когда многие музеи и театры внезапно опустели, Московский дом фотографии (так он назывался изначально) не только выстоял, но и сумел за эти годы диверсифицировать свою деятельность. Теперь здесь показывают не только фотографии — хотя им по-прежнему отводится важное место, — но и многие другие медиа. Свой юбилей МАММ тоже отмечает вопреки всему: затаившейся, но не исчезнувшей пандемии, а также геополитическим конфликтам, перекрывшим пути международного музейного обмена. А ведь сколько прекрасных зарубежных авторов мы увидели за эти годы благодаря основательнице музея Ольге Свибловой! В Москву приезжали Альберт Уотсон, Сара Мун, Франк Хорват, Себастио Сальгадо, Дэвид Линч, Антон Корбайн... Что ж, в 90-е музей «выплыл», хочется верить, что и нынешние трудности окажутся для него лишь стимулом. А пока МАММ подготовил для зрителей роскошную подборку, crème de la crème, которой можно наслаждаться без скидок на непростые времена.

Дмитрий Булин. Codex rescriptus

Фотограф Дмитрий Булин — по образованию режиссер-постановщик — легко и изящно играет культурными отсылками. Его постмодернистский калейдоскоп складывается, во-первых, из оммажей к классикам Возрождения: в серии «Венера 2.0» Булин обращается к шедеврам Боттичелли, да Винчи, Микеланджело, ван Эйка. Его «Венера» позирует в сапогах и пластиковом костюме, «чета Арнольфини» — в колоритных трениках, а у «Мужчины в красном тюрбане» голова обмотана олимпийкой. В серии «Мир вверх тормашками!» фотограф обращается к брейгелевским образам: модели, одетые в современные (хоть и причудливые) наряды, принимают странные позы — совсем как на картинах легендарного фламандца. А вот третья серия «Красота за 5 долларов» отсылает к проблеме нашего времени — улучшению внешности под влиянием масскульта, причем с помощью гаджетов, купленных по бросовым ценам. Кому из нас соцсети не подсовывали безумные лоты китайских маркетплейсов — вроде растяжек для губ? Булин не только приобрел эти «инструменты», но и предложил их моделям, предварительно загримировав последних под звезд Голливуда: от Бастера Китона до Мэрилин Монро. И получилась отсылка не только к проблеме улучшения внешности — актуальной для кино любой эпохи — но и к ожиданию чуда: как от кинематографа, так и от барахла за 5 долларов.

Валерий Юрлов. Было — Стало

Это выставка для эстетов и ценителей: художник-шестидесятник Валерий Юрлов показывает не только свои арт-объекты, остроумные и неожиданные «Пара-Формы», но и фотографии. Их идея вынесена в название проекта: представить два объекта, один из которых «целый», а другой — уже лишившийся изначальной формы. Это может быть надкушенное яблоко — рядом со свеженьким наливным. Или разбитая бутылка по соседству со своим нетронутым двойником. Подобные параллели выглядят современным воплощением формулы memento mori: иначе говоря — помни о смерти, она всегда рядом.

Габриэле Галимберти. «Мой личный динозавр» и «Домашняя аптека»

Как известно, арт-рынок — штука сложная и запутанная, со своими тайнами и скандалами. Например, здесь можно купить не только работу Рембрандта, но и... скелет динозавра. Причем вполне легально, однако коллекционеры не очень любят афишировать подобные приобретения. Итальянец Габриэле Галимберти, лауреат премии World Press Photo (2021), все-таки сумел договориться с некоторыми собирателями и побывал в гостиных с тираннозаврами. Выяснилось, что коллекционеры — люди разного положения, но в целом хорошо зарабатывающие: от итальянских арт-дилеров до американских врачей. В серии «Мой личный динозавр» художник касается этической проблемы: может ли один человек обладать тем, что должно быть достоянием науки и всего общества. Размышления о привилегиях характерны и для другой серии Галимберти — «Домашняя аптека». Его герои, жители разных стран, сфотографированы со своими лекарствами. И если у состоятельных европейцев обнаруживается целая россыпь упаковок и блистеров, то у жителей Гаити — только листья, которые они покупают у местных знахарей.

Леонид Тишков. Ближе луны только звезды

Художник и писатель Леонид Тишков уже почти 20 лет занимается визуальной поэмой «Частная луна». Его лирический герой однажды нашел луну, чтобы больше ее не отпускать: так небесное светило, принадлежащее всему миру, осенило его частную, скромную жизнь. Тишков помещает светящийся месяц в самые разные уголки земного шара и сопровождает фотографии поэтичными подписями — почти хокку. Иногда его луна попадает в сети, вытащенные из Южно-Китайского моря — как в сказке о рыбаке и рыбке. В другой раз она устраивается на траве у памятника Вашингтону в столице США, и можно прилечь рядом и подремать. А порой ей самой требуется помощь: из-за холодной осенней погоды луна простудилась, и нужно укрыть ее одеялом и накормить яблоками. Эти чуть меланхоличные образы сопровождаются стихотворениями Всеволода Некрасова, поэта «Второго русского авангарда». Одно из них, «И я про космическое», связывает воедино смыслы, выраженные в других инсталляциях Тишкова — «Дома-скитальцы» и «Машина желаний». А также в видео «Переселение людей в космос», которое заставит некоторых зрителей вспомнить русских космистов — с их идеями воскрешения мертвых и заселения космоса. Другие посетители наверняка захотят сфотографироваться с огромной луной — специально установленным лайт-боксом. И здесь нет противоречия: поэзия, в том числе визуальная, способна достучаться до самой разной публики.

Сергей Борисов. Сказка о потерянном времени

Легенда российской фотографии, летописец беспокойных и голодных 1980-1990-х, автор портретов множества звезд контркультуры — от Агузаровой до Лимонова — недавно отметил 75-летие. Нынешняя выставка получила название «Сказка о потерянном времени». Действительно, смотришь на снимки и недоумеваешь — неужели это было совсем недавно? Безумное сочетание обломков советского дискурса — статуй, плакатов, лозунгов — и фриковатой неофициальной культуры. Выпорхнувшие из гнезда диковинные птицы — Сергей Бугаев (Африка), Тимур Новиков, Андрей Бартенев, Сергей Курехин — совсем не похожие на поколение их родителей. Яркое и необычное пришло на смену безликому и одинаковому: короткое время они делили площадку, и этот уникальный исторический момент запечатлел Борисов. При этом многие его снимки обладают потрясающей силой и выглядят манифестами эпохи. Таков, например, портрет Виктора Цоя — музыканта, чей образ до сих пор остается культовым. Глядя на безумный перестроечный авангард, на все эти образы DIY — сделанные за копейки, на буйство и молодость, немножко завидуешь тем, кто верил, что перед ними открываются потрясающие перспективы. И радуешься, что это бурное время запечатлел конгениальный ему фотограф.

Игорь Мухин. Москва — Париж — Вена

Фотограф Игорь Мухин прославился как хроникер шумной молодой Москвы 1990-х. На выставке можно увидеть, как российская столица, уже оправившаяся от первых финансовых шоков и переизбравшая Ельцина, флиртует, гуляет всю ночь до утра и отмечает 850-летие. Все, конечно, происходит отнюдь не в сказочном антураже: хватает и пьяных, и нищих, и просто «не вписавшихся в рынок». Здесь же представлены фотографии двух других европейских столиц того же времени. Париж, конечно, крепкий орешек: город кинематографического обаяния, запечатленный классиками фотографии — от Анри Картье-Брессона до Марка Рибу. Мухин открывает свое окно в Париж: это место обитания стильных незнакомцев в костюмах, элегантных старушек, а также обычных жителей — спешащих по своим делам, но все равно обладающих нездешней элегантностью. А еще это город утонченных вечеринок и грязного страшного метро — вызывающего первобытный ужас у изнеженного москвича. Впрочем, куда более сложной для интерпретации оказалась Вена: в начале 2000-х она еще не была признана лучшим городом мира, но уже сделала в этом направлении первые шаги. Ее роскошного имперского бэкграунда нет на снимках Мухина, как нет и урбанистических достижений. Для автора главное в любом городе — люди, и здесь они разные: нищие и богатые, простые и декадентски-богемные. Но в целом куда более спокойные и буржуазные, чем опьяненные свободой жители Москвы.

МАММ25, #МАММлюди, «Памяти Светланы Рословой»

В этих трех выставках музей обращает взгляд на самого себя, рассказывая о достижениях и участниках, о посетителях (счастливчики обнаружат свои фотографии), а также о смотрителе Светлане Рословой, умевшей увидеть неожиданную рифму между зрителем и экспонатом. Это мог быть принт на футболке — напоминающий узор на картине — или густая шевелюра: как корневище, запечатленное на выставочном фото. Подобные остроумные сочетания Светлана выкладывала в своем популярном блоге «Выставочные люди». К сожалению, ее жизнь слишком рано оборвала эпидемия ковида. Однако добрый жест Мультимедиа Арт Музея, не забывшего своего сотрудника, как и поклон всем зрителям и участникам, напоминает о том, что музей — это все-таки не экспонаты. А люди, которые вдыхают жизнь в этот сложный и запутанный механизм.

Выставки работают до 31 июля.

Фотографии предоставлены пресс-службой «Фотобиеннале-2022». На фотографии: Леонид Тишков. Из проекта «Частная луна». Арктика. 2010 ©Леонид Тишков. На фотографии на анонсе: Дмитрий Булин. Рождение Венеры. Из серии «Венера 2.0», 2018.