Главный книжный смотр страны, состоявшийся с 6 по 8 июня в столице, стал первым офлайновым событием после затяжного карантина.

Первое человеческое мероприятие в первый по-настоящему летний день. Знакомые очертания бумажных журавликов-шатров на подложке остроконечных кремлевских башен, космополитичный купол Охотного Ряда, даже светодиодная мишура, свисающая с проволочного «потолка» Никольской улицы, — прежде примелькавшаяся июньская Москва кажется небесным градом-миражом, непостижимым чудом после однообразных онлайн-будней коронавирусной фальш-весны.

— Даша, ты бы хоть разок меня сфоткала, — кустодиевской красоты матрона весело троллит зависшую над смартфоном дочь. — А в ГУМе мороженое продают. Представляешь, в ГУМе мороженое!

Принарядившихся по случаю первого светского выхода москвичей обязывают натягивать маски и перчатки. За соблюдением профилактическим мер устало приглядывают полицейские в респираторах.

— Думаете, нам это нравится? Да мы с утра в них паримся, — оправдывается один из стражей порядка, — вы вот вздыхаете, а некоторые ругаются и кричат.

— Символично, что возвращение к нормальной жизни начинается с книги. Она как живое существо... — с огромного экрана, с присущей ему суггестией, вещает народный артист Владимир Машков.

В силу известных обстоятельств ряд выступлений проходит в дистанционном формате, сокращено представительство региональных издательств, нет букинистов, антикваров и продавцов винила. Скромной смотрится обычно богато декорированная «детская улица» — всего-то один шатер, в нем молодые артисты залихватски читают диалог Дюймовочки с Мышью, выходить ли замуж за Крота.

В зрительном зале возле главной сцены почти нет мест. «Кто выступает?» — любопытствуют заглядывающие из-за заграждений прохожие. «Писатель!» — «Какой?» — «Прилепин» — «А-а!». Презентация книги «Имя рек. 40 причин поспорить о главном» определила тон встречи — обычно благодушная на таких собраниях публика на этот раз не стеснялась задавать острые вопросы, так что прозаику, а теперь еще и политику, пришлось «отдуваться» за последствия вооруженного конфликта в Донбассе, принятие поправок к Конституции общим пакетом, арест Николая Платошкина и даже за сериал про Зулейху. Спрашивали, конечно, про «коронабесие», беспрецедентные ограничительные порядки и о том, что нас ждет...

— Когда все это началось, на ток-шоу, в которых я периодически участвую, постоянно велись разговоры, как непостижимо и невозобновимо изменится наш мир: и здравоохранение, и культура, и экономика, и политика, — прокомментировал Захар Прилепин. — Но вот парадокс: справедливо напугавший нас коронавирус многими воспринимался как хтонический Дед Мороз. Вот он улетит в печную трубу и оставит под елкой волшебные подарки: обновление и справедливость. Молодые писатели ждали, что надоевшие читателям любимцы премиальных комитетов уйдут на заслуженный отдых и освободят им дорогу, молодые музыканты мечтали, что зрители наконец перестанут ходить на концерты звезд шоу-бизнеса, не способных петь без фонограммы. Патриоты уверяли, что с политического поля уберутся либералы, либералы утверждали обратное, антиклерикалы предрекали, что церковь потеряет авторитет, священники — что все поверят в Бога, потому что он себя явил. И все вместе надеялись, что у нас будет социально ответственное общество и отличная медицина. Я выступал в качестве коронаскептика, но не по отношению к болезни, которая, конечно, есть, а по части этих предсказаний. Поскольку, в моем мрачном представлении, никаких волшебных перемен не будет. Мы будем жить в прежнем мире и добиваться всего своими силами, как и всегда.

Также в эти три дня на площадках фестиваля проходили и другие яркие встречи — с читателями встретились автор романов «Патриот», «Готовься к войне» и фэнтези-саги «Финист Ясный Сокол» Андрей Рубанов, писатель, автор бестселлера «Дни Савелия» и артист СТИ Григорий Служитель. Поэт-эссеист Дмитрий Воденников презентовал свою новую книгу «Сны о Чуне», героиня которой — знаменитая в Рунете такса. Поэт Андрей Орловский рассказал о неочевидной современной поэзии — героями его лекции стали Диана Арбенина, Аня «Умка» Герасимова, Глеб Самойлов, Олег Груз, Ольга Седакова, Хаски.

Задержавшиеся с выходом новинки презентовали Евгений Водолазкин и Людмила Улицкая. Автор «Лавра» вместе с актрисой Алисой Хазановой представил трагикомическую пьесу «Сестра четырех», Людмила Улицкая прочла отрывки из нового сборника «О теле души».

Аншлаг собрала встреча с автором «Тотального диктанта-2020» Андреем Геласимовым — он рассказал о новом flow-романе «Чистый кайф» о жизни известного рэп-исполнителя и провел прямой эфир с Фредериком Бегбедером.
Как и в предыдущие годы, на главной сцене проходила театральная программа — наконец-то не в стриминге, не в «Зуме» и не в «Ютубе» выступили артисты Театра имени Вахтангова, Театра Наций, Центра имени Всеволода Мейерхольда.

О том, почему именно книжный фестиваль должен был положить конец самоизоляции, рассказал один из его инициаторов, заместитель руководителя Роспечати Владимир Григорьев.
— Россия — литературоцентричная страна, и мы, по гамбургскому счету, все еще самая читающая нация. Поэтому, когда постепенно в Москве начали снимать ограничения, открылись ГУМ, ЦУМ и «Детский мир», мы обратились к правительству с просьбой дать и нам глоток свободы. Конечно, мы могли бы попробовать провести фестиваль онлайн. Скажу больше — даже и готовили такой формат. Но, конечно, надеялись, что получится дать сигнал стране, что мы потихоньку выходим из виртуальной жизни в нормальную и не приговорены все время сидеть перед компьютером. Наш фестиваль — символ долгожданных перемен. И пусть с ограничениями, с социальным дистанцированием, в разумном сочетании онлайна и офлайна, но мы провели этот фестиваль. Доктор спасает тело, а книга — душу.