12.11.2014
Представьте, что судьба шекспировского наследия зависит от вас. И для будущих поколений можно сохранить лишь одну пьесу. Какую бы выбрали вы? На этот вопрос большинство англичан ответили — «Король Лир».
В 1608 году в лондонском магазинчике с пестрым быком на вывеске во дворе церкви Святого Павла появилась книжечка размером приблизительно 24 на 30 сантиметров. Так началась печатная история трагедии, которую потомки назовут лучшим произведением барда. Крупным шрифтом сверху красовалось: «Мистер Уильям Шак-спир» — свидетельство уважения и признания современников. В то время подчеркивать авторство драматурга было еще не принято. Когда Бен Джонсон опубликовал собрание своих пьес, озаглавив издание «Труды», его осмеяли.
Время написания «Короля Лира» исследователи вычисляли буквально по звездам. «Недавние солнечное и лунное затмения не сулят нам ничего доброго», — говорит граф Глостер. Астрономы утверждают: эти слова не с потолка взялись — с неба. Ведь осенью 1605-го лондонцы как раз наблюдали затмение обоих светил. А если известно, что летом следующего года Шекспир уже трудился над «Макбетом», значит, трагедию Лира, где буря и молнии — одни из действующих лиц, бард создавал промозглой лондонской зимой и весной 1606 года, вдохновляясь капризами небесной канцелярии.
«Мера страданий героя превосходит здесь все, что выпало на долю тех, чьи трагедии были изображены Шекспиром как до, так и после этого произведения», — писал Александр Аникст. «Король Лир» — грандиозная картина разрушения мира, которую критики назвали эсхатологической. Масштабы трагедии вызывают библейские ассоциации. Лира сравнивали то со своенравным вспыльчивым Яхве, то с возроптавшим Иовом. А кому-то венок из полевых цветов на голове безумного короля напоминал терновый венец Христа...
Градус пафоса снизил Лев Толстой. «Король Лир» для яснополянского старца представлялся суммой сумбура: «совершенно неподходящие к положению пророчества», «бессмысленные речи», «напыщенный неперестающий бред» и «странные проклятья». Шекспиру Толстой отказал не только в таланте, но и в правдивости. Странно. Ведь писатель и сам повторил судьбу Лира: в безумном порыве отказался от имущества и общественного положения. Стал скитальцем, и лишь младшая дочь поддержала его. К тому же сложно признать неправдоподобной историю, вероятно, основанную на реальных событиях. Незадолго до выхода пьесы Лондон всколыхнули два леденящих душу случая.
Купец Уильям Аллен имел трех взрослых дочерей. Достигнув преклонного возраста, он разделил свое имущество между ними и решил жить у каждой по очереди. Но неблагодарные наследницы плохо обращались с отцом, скупились на прислугу и даже уголь считали ненужной роскошью, оставляя несчастного мерзнуть. Так Аллен и закончил жизнь презираемым, в нищете.
Зато в 1603 году случилась история с утешительным финалом. Две дочери некоего Брайана Аннесли объявили отца умалишенным, дабы завладеть его имуществом. Но за оскорбленного родителя вступилась третья, младшая дочь и защитила его честь в суде. Девушку звали Корделл — как и героиню «Короля Лира».
Впрочем, традиционно Шекспира вдохновляла не столько жизнь за окном, сколько творчество предшественников. Историю о Лейре, жившем в IX веке до Рождества Христова, он вычитал в хрониках Холиншеда. Стоит сказать, это была довольно известная легенда, повторявшаяся и в других литературных памятниках. А побочная линия Глостера и двух сыновей взялась из романа Филиппа Сиднея «Аркадия графини Пембрук» (1590). Ученые обнаружили в «Короле Лире» следы приблизительно пятнадцати источников. Среди них стоит назвать и пьесу «Король Лейр» 1587 года, не дошедшую до нас. Шекспир мог видеть ее в театре «Роза».
Но если бы бард лишь слепо заимствовал, вряд ли мы назвали бы знаменитую пьесу трагедией всех времен. Ведь ни одна из дошекспировских версий не заканчивается так беспросветно печально. Лир был известен англичанам как король, свергнутый неблагодарными дочерьми, но восстановленный на троне усилиями младшей наследницы. После чего он благополучно правил еще два года, пока смерть, естественная и благообразная, не забрала его.
Видимо, эта народная память помешала «Королю Лиру» удержаться на сцене. В 1681 году Шекспира переписал ирландский поэт Нейум Тейт: из трагедии полностью выпала роль шута, а пронзительный финал сменился слащавеньким хэппи-эндом со свадьбой Корделии и Эдгара. И оригинальную пьесу забыли... Лишь в XX веке человечество, горько проученное собственными страстями и пороками, наконец, сумело постигнуть трагедию «Короля Лира».