Анна ЧУЖКОВА

29.03.2013

Во все времена поход в театр был особым ритуалом. Достать билеты, найти «то самое» платье и сообщить знакомым: сегодня идем на нашумевшую премьеру. Первое действие тянется невыносимо долго. В антракте в буфет мгновенно выстраиваются очереди. В основном это насильно вытащенные из дома мужья. Они требуют компенсации в виде коньяка.

Крепкие напитки и шампанское в театральных кафе продавали даже в горбачевские времена. А советский дефицит не мог уничтожить здесь бутерброды с финским сервелатом и красной икрой. Каких-то лет тридцать назад буфетная стойка была существенной опорой театрального искусства. Дальше всех в старании привлечь зрителей ушел буфет оперного театра в Кутаиси. Здесь придумали свою фишку — хинкали. Заказать их можно было перед спектаклем, и потом, в разгар оперы, услышать голос повара: «Третий ряд, готово!» И партер, стараясь не шуметь, гуськом выползал из зала...

Нынче, чтобы вкусно поесть, совершенно необязательно покупать билеты в театр. Общепит в жилище муз былые позиции потерял. Тем сильнее желание удивить гостей.

К примеру, нигде не найти таких расстегаев с рыбой, как в МХТ имени Чехова, а пирожки из «Современника» — вообще отдельная история, ими здесь дорожат настолько, что угощают только особо важных персон и ни за какие деньги не продают.

Король театральной кухни — традиционный бутерброд с семгой — и тот преподносится везде по-разному. В Большом носит гордое название «брускетта». В Малом сделали ставку на модный канапе — что-то вроде ролла в лаваше. В «Маяковке» бутерброды в пленку не заворачивают, а складывают один на другой, так что хлеб хорошо пропитывается рыбой.

Помните буфетчика из Независимого театра, описанного Булгаковым? А вот в кафе «Булгаковского дома» за прилавком стоит вовсе не печальный человек, но милая улыбчивая девушка. Рядом, не пугайтесь, — обезглавленный Берлиоз. «Осетриной второй свежести» здесь не кормят, предлагают французские пирожные и свежую выпечку. Угостить оригинальными сладостями сегодня горазд почти каждый буфет: в «Театре Наций» вкусная панакота с манго, при «Табакерке» имеется свой ресторан, оттуда прямиком доставляют щербеты и мини-пирожные ручной работы. Но только в Большом предлагают свежую клубнику и голубику.

На премьерах можно полакомиться бесплатными угощениями. Потчевать зрителей любит «Студия театрального искусства». Перед спектаклем «Москва – Петушки» — луком, хлебом, «Столичной». Перед «Мальчиками» гостям раздавали яблоки, а чеховские «Три года» отлично идут под домашнее варенье. «В хороших домах сейчас не принято подавать сладкие пироги», поэтому в антракте нового спектакля «Как важно быть серьезным» в «Школе драматического искусства» угощают чаем и хлебом с маслом от Гвендолен Ферфакс, одной из героинь пьесы. Скромнее лакомства в РАМТе — здесь зрителям предлагают маленькие шоколадки с афишей премьерного спектакля на обертке.

Как говорят актеры, нектаром и амброзией сыт не будешь, поэтому роль трапезных в храмах искусств недооценивать нельзя. «Дорогой, милый, искренно любимый!» — именно так начинается письмо К.С. Станиславского в честь 50-летия работы в театрах «истинного друга артистов» Алексея Прокофьева — заведующего цехом питания в Художественном. «Вы по-братски делились с актерами куском хлеба и были нашим: кормильцем... Пятьдесят лет неразрывной тесной дружбы с нами, верной службы и неизменной преданности театру изо дня в день, и утром и вечером! Это трогательное явление, которое должно быть записано в анналах театра и отмечено нашим музеем». Вспомним, что и первая встреча Станиславского с Чеховым произошла именно в буфете, у Корша. Кто знает, стало бы это знакомство судьбоносным, если бы не приятная атмосфера театрального застолья.

Михаил Булгаков. «Театральный роман»

Многоведерный блестящий самовар за прилавком первым бросался в глаза, а вслед за ним маленького роста человек, пожилой, с нависшими усами, лысый и со столь печальными глазами, что жалость и тревога охватывали каждого, кто не привык еще к нему. Вздыхая тоскливо, печальный человек стоял за прилавком и глядел на груду бутербродов с кетовой икрой и с сыром брынзой. Актеры подходили к буфету, брали эту снедь, и тогда глаза буфетчика наполнялись слезами. Его не радовали ни деньги, которые платили за бутерброды, ни сознание того, что он стоит в самом лучшем месте столицы, в Независимом Театре. Ничто его не радовало, душа его, очевидно, болела при мысли, что вот съедят все, что лежит на блюде, съедят без остатка, выпьют весь гигантский самовар...

Михаил Зощенко. «Аристократка»

...Ходит она по буфету и на стойку смотрит. А на стойке блюдо. На блюде пирожные. А я этаким гусем, этаким буржуем нерезаным вьюсь вокруг ее и предлагаю:

— Ежели, — говорю, — вам охота скушать одно пирожное, то не стесняйтесь. Я заплачу.

— Мерси, — говорит.

И вдруг подходит развратной походкой к блюду и цоп с кремом, и жрет.

А денег у меня — кот наплакал. Самое большое, что на три пирожных. Она кушает, а я с беспокойством по карманам шарю, смотрю рукой, сколько у меня денег. А денег — с гулькин нос.

Съела она с кремом, цоп другое. Я аж крякнул. И молчу. Взяла меня этакая буржуйская стыдливость. Дескать, кавалер, а не при деньгах.

Я хожу вокруг нее, что петух, а она хохочет и на комплименты напрашивается.

Я говорю:

— Не пора ли нам в театр сесть? Звонили, может быть.

А она говорит:

— Нет.

И берет третье.

Я говорю:

— Натощак — не много ли? Может вытошнить.

А она:

— Нет, — говорит, — мы привыкшие.

И берет четвертое.

Тут ударила мне кровь в голову.

— Ложи, — говорю, — взад!..

Григорий Остер. «Вредные советы»

Посещайте почаще

Театральный буфет

Там пирожные с кремом,

С пузырьками вода.

Как дрова, на тарелках

Шоколадки лежат

И из трубочки можно

Пить молочный коктейль.

Не просите билеты

На балкон и в партер.

А просите билеты

В театральный буфет.

Уходя из театра

Унесете с собой

Под трепещущим сердцем

В животе бутерброд.