Игорь ХАРИЧЕВ

17.10.2023

«Этюды московского наблюдателя» — так называется новая книга историка литературы, публициста, писателя Евгения Беня. На суд читателя представлены размышления о самых разных людях (чье творчество автор исследовал и с кем его сталкивала судьба) и о времени, в котором Евгению Моисеевичу выпало жить. Новинка — итог его многолетних творческих исканий, а вместе с тем — свидетельство успешной работы в разных жанрах.

Посвященный литературоведению раздел под названием «Поступь Серебряного века» вмещает целый ряд материалов, посвященных Александру Блоку. В статьях, опубликованных в разных периодических изданиях, Бень осмысливает не только творчество, но и многие эпизоды жизни великого поэта, считая это крайне важным. Как отмечает автор, ему в ходе знакомства с деталями биографии русского гения «пришло осознание того, что судьба настоящего Мастера всегда еще более значима, чем его творения».

Отсюда, например — стремление разобраться в том, что делал Блок в Репертуарной секции, созданной в марте 1918 года при Театральном отделе Наркомпроса. Поэт сразу же в нее вошел, а в октябре эту организацию возглавил, обнародовав специальное «Воззвание...». Бень приводит одно из ключевых мест блоковского «манифеста»: «Не стоит говорить о том, что культурный голод русской провинции превышает в настоящее время хлебный голод… что то, что мы здесь облекаем в форму просьбы к нашим товарищам, звучит как требование из самых далеких и глухих мест нашей Родины». Речь шла о попытке сохранить национальную культуру в тяжелейшую пору слома всей прежней жизни.

Интерес к биографии выдающегося стихотворца возник у Евгения Беня не на пустом месте. В эссе «Симфония всеобщего бессмертия» он рассказывает, что с конца 1983-го по 1987 год ему довелось работать в ЦГАЛИ (ныне — РГАЛИ) вместе с Кларой Николаевной Суворовой над «Летописью жизни и творчества Блока»: «Мы шли за источниками, как архивными, так и печатными, буквально день за днем “проживая вместе с поэтом его жизнь” и, не скрою, находясь под постоянным, можно сказать, магическим воздействием».

О поэме «Двенадцать» автор «Этюдов...» пишет: «Блоку было суждено… кажется, невозможное — воплотить творчество и в жизнь, и в собственную смерть, и в грядущее всеобщее бессмертие». Вывод Евгений Бень делает следующий: «Сам Блок считал, что его путь — это движение от тезы Света “Стихов о Прекрасной Даме” через антитезис тяжелого похмелья и рыдающих скрипок “Снежной маски” к синтезу грандиозного преображения мира в “Двенадцати”, где само происходящее — в глубинах — “смертию смерть поправ”. И “смертию смерть поправ” в конечном счете венчает и судьбу самого Блока».

Раздел «Поступь Серебряного века» включает в себя материалы и о других ярких представителях эпохи: Владиславе Ходасевиче, Дмитрии Мережковском, Константине Бальмонте, Федоре Сологубе, Андрее Белом, Анне Ахматовой.

В разделе публицистики под названием «В упряжке с временами» есть очерки, посвященные крупным историческим личностям: Ленину, Сталину, Брежневу, Горбачеву. Это — размышления в привязке к конкретным персонам и событиям. Так в «Разговоре с Лениным» представлен диалог с вождем мирового пролетариата, где тот «отвечает» на доводы «собеседника». Вот один из ключевых моментов «беседы»:

«Автор: Однако Марксовы идеи оказались недееспособны… Где мировая революция? Где торжество пролетариата над всемирной буржуазией? Где, в конце концов, сам революционный пролетариат?

Ленин: Мы, российские большевики, наследники Маркса и Энгельса, не учли один из факторов. И это стало роковой ошибкой, приведшей РКП(б) к кризису. Этим фактором был ответ власть имущих в США и Европе на нашу революцию. Они ответили нам тотальным техническим прогрессом и индустриализацией, мощнейшим совершенствованием средств производства. Тем самым за несколько десятилетий эксплуатация рабочего класса в разных странах была нивелирована, а впоследствии и сам рабочий класс утерял свою революционную природу».

Похожие приемы полемики используются и в очерках, посвященных Сталину, Брежневу, Горбачеву. В статье «На машине времени в брежневский СССР» сравнивается экономическая ситуация в Советском Союзе периода 1960-1970-х с нынешней в Российской Федерации. Бень отмечает: «На самом деле в 1960-70-е годы от масштабного эффективного планового хозяйствования первых сталинских пятилеток в СССР остались в основном лишь рожки да ножки в виде показухи, привычно называемой соцсоревнованием».

Анализирует автор и драматические события 1990-х (прежде всего августа 1991-го и октября 1993-го).

Особо стоит выделить эссе «Еврейско-русский воздух», рассказывающее о непростой истории взаимоотношений двух народов на территории Российской империи, а позже — в СССР. Евгений Бень, в частности, утверждает: «Лермонтовско-блоковская душевная боль... подхвачена и поэтами с еврейскими корнями — Осипом Мандельштамом, Борисом Пастернаком, Владиславом Ходасевичем, Софьей Парнок».

Раздел «Негаснущий свет» содержит воспоминания и изыскания. Автор с неподдельной теплотой рассказывает о Наталье Соловьевой (внучатой племяннице философа Владимира Соловьева и дочери поэта Сергея Соловьева), Римме Казаковой, Георгии Балле, Льве Аннинском, Георгии Каменеве (отце Георгии)... Особо следует отметить строки, посвященные всеобщей любимице, поэтессе, около 10 лет возглавлявшей Союз писателей Москвы. Евгений Моисеевич свидетельствует: «Римма Казакова... обладала редким даром неистощимой любви к людям и участия в их жизни... В поэзии Казаковой не только корни русской словесности, она всегда помнит и часто пишет о своих корнях и всходах: матери, отце, сыне, любимой внучке. Ее история души — это история сплетения корней».

А еще в этом разделе нашлось место воспоминаниям о маме Тае Шицгал и о папе, офицере-сапере, которому довелось поучаствовать в Сталинградской битве и других сражениях Великой Отечественной. Войну Моисей Бень закончил в предместьях Берлина. В дальнейшем строил совхозы в Казахстане, работал заместителем управляющего Мостостроительного треста Минавтодора РСФСР, возглавлял Главверхневолжсксельстрой, являлся заместителем начальника республиканских объединений Росдорстрой и Главдорог.

Новая книга Евгения Беня ценна интересными обобщениями, обилием любопытных фактов из биографий известных, творивших нашу историю личностей. А главное — полна смыслов, идей, которые не оставляют равнодушными.