Старики-картежники

Анна ЧУЖКОВА

05.12.2013

В «Современнике» — событие сезона. После десятилетнего творческого молчания новый спектакль представила Галина Волчек.

Правда, чувство праздничного возвращения на сцену премьера не подарила. «Игра в джин» — хоть и комедия, но с приставкой «траги». В 1978 году она принесла автору, Дональду Ли Кобурну, Пулитцеровскую премию. 

Галина Борисовна познакомилась с этой историей больше сорока лет назад — тогда она помогла привезти бродвейский спектакль Майка Николса на гастроли в Москву. Права на пьесу ей подарили, но «Современник» в те годы был еще слишком молод. «Игра в джин» отправилась в БДТ к Товстоногову. А теперь и для театра на Чистых прудах пришло время сцен из дома престарелых. Стариков играет звездный дуэт: Валентин Гафт и Лия Ахеджакова. 

Он — в прошлом успешный бизнесмен, которого предали партнеры. Она — конторская служащая без среднего образования. Всю жизнь заглядывала в орфографический словарь, чтобы не проколоться. В прошлом у них — ничего общего, зато сегодня — одиночество и болезни. Эти двое встречаются на веранде богоугодного заведения. Под потолком — вентилятор с гнутой лопастью. Битые окна затянуты полиэтиленом, стены из мутной плитки покрылись слоем перламутровой пыли. А в глубине сцены бесстыдно развалилась груда хлама. «Сюда попадают, если вовремя не умереть». В дом престарелых сослали не только пожилых людей, но и разваливающуюся мебель, допотопные инвалидные кресла — все, что неприятно глазу. По стенам ползают тени: бабки с костылями, старички с трясущимися бородками. Раздается заунывное пение. Кажется, смерть здесь поселилась и подстерегает за каждым углом — «склад мертвецов».

Чтобы скрасить досуг в этом жутком месте, Веллер учит новую знакомую карточной игре джин. День за днем они встречаются за одним и тем же столом. Разговаривают о жизни, сплетничают и узнают друг друга. Старушка Фонсия — божий одуванчик в розовой ночной рубашке и цветастых тапочках. В руках мягкая игрушка попой кверху — медвежонок. Даже в мрачном доме престарелых Фонсия не расстается с жеманством. 

В любви не везло обоим, а карта идет почему-то только даме. Герой Гафта не умеет проигрывать женщинам: приходит в ярость, рвет и мечет. И в каждой партии разоблачает партнершу, указывая на ее слабости и неудачи в жизни. Веллер — вообще тип грубоватый, не стесняется в выражениях и слишком часто для своего возраста поминает Господа всуе. Это он произнесет беспощадный диагноз, общий для всех обитателей: «Последняя стадия самой тяжелой болезни, известной медицинской науке, — старость называется».

Спектакль получился совсем не женский. Галина Волчек не скрывает ни возраста, ни тяжелых мыслей, с ним связанных. В финале у Кобурна Веллер, не выдержав очередного поражения, умирает. Режиссер концовку изменила. Ни победа, ни проигрыш  значения не имеют: ведь за игрой проходит жизнь. Еще раз? По одной, по две, по три...