Николай Зиновьев: «Хорошая поэзия — от Бога»

Дарья ЕФРЕМОВА

09.04.2015

10 апреля исполняется 55 лет Николаю Зиновьеву, лауреату Большой Литературной премии России, самобытному поэту с Кубани, чьи простые рифмы и четкие образы ушли в народ. По случаю дня рождения поэта в городке Кореновск — бывшей станице Кореновской — состоится его творческий вечер. Там же будет представлен новый сборник «Ночной дневник», выхода которого с нетерпением ждали читатели. Организаторы вечера: Бюро пропаганды художественной литературы СП России и администрация Кореновского района Краснодарского края.

культура: Валентин Григорьевич Распутин как-то сказал, что в Ваших стихах говорит сама Россия...
Зиновьев: Внимание писателя такого масштаба вряд ли кого-то оставит равнодушным, но обольщаться на свой счет было бы глупо. Я человек из глубинки, из гущи народа, и в какой-то мере выражаю мнения и чувства миллионов других, таких же простых людей, жителей маленьких городов, станиц, деревень, поселков. Распутин это имел в виду, а вовсе не особые художественные достоинства моей поэзии. К славе я никогда не стремился. Просто писал, о чем думалось, и это оказалось созвучным многим. 

культура: Вы поднимаете темы традиционные для русской гражданской лирики: любовь к Отечеству, долг, честь, вера. При этом призываете заколотить «постыдное окно в Европу». Но Россия все-таки — часть мирового пространства.
Зиновьев: Конечно, мы часть. Именно — часть. И сливаться в общую обезличенную массу не имеем никакого желания. Окно в Европу — метафора догоняющего, заимствованного развития. Петр заставлял носить чужое платье и перенимать все подряд, не исключая безудержных кутежей и привычки к табакокурению, и сейчас нам навязывают не лучшее — потребительское отношение к жизни, мужеложество, тоталитарные секты. Зачем это нужно, позвольте спросить? Копирование само по себе вторично, а значит, лишено корней. Копия всегда хуже оригинала, а если еще и оригинал далек от совершенства, то и говорить не о чем. Что же касается классических русских тем... К сожалению, в постперестроечное время эти традиции разрушались, на смену им привносились туманные представления об «общечеловеческих ценностях», вылившихся в двойные стандарты. Слова «долг» и «честь» стали чуть ли не анахронизмами. Слава Богу, сейчас все начало двигаться в нужную сторону. Пусть не так быстро и уверенно, но все же. 

культура: Казачье происхождение сказывается на Вашем творчестве и мировосприятии? 
Зиновьев: Казак я только по материнской линии. Мой прадед получил Георгиевский крест в русско-турецкой войне, а дед погиб в Крыму в Великую Отечественную. Я бы хотел иметь в себе эту прадедовскую и дедовскую казачью жилку. А по отцовской линии я — иногородний. Семья отца еще до октябрьского переворота приехала на Кубань из Курской губернии, где прадед служил кучером у барыни. Так что казачье влияние в моем творчестве присутствует, во всяком случае, я так думаю. Но русского мужика во мне, пожалуй, будет побольше. 

культура: Вас называют поэтом-патриотом. Что вкладываете в понятие патриотизма?
Зиновьев: Любовь к Родине, к своему народу, готовность пожертвовать жизнью ради родной земли. Понимаю, что это звучит слишком просто. Может быть, для кого-то и банально. Но дело в том, что все остальное — от лукавого. Не надо изобретать велосипед, искать вторые смыслы. Я выразил это в стихотворении:

Время дышит годиной 
Испытаний и бед. 
От нее за гардиной
Шансов спрятаться нет.

Надо выйти навстречу,
Помолившись. Как встарь,
И свою человечью
Бросить жизнь на алтарь.

Нелегко это будет,
Хоть понятно вполне:
От страны не убудет,
Но прибудет стране.

культура: Апостол Павел говорил, что в единодушии есть огромная сила... 
Зиновьев: Да, и еще: «Будьте единодушны и единомысленны». 

Сейчас не время для релятивизма, плюрализма. Нужна сплоченность, соборность. Четкие представления о том, что хорошо и что плохо. Разобщенность ни к чему не приводит — мы уже пытались быть похожими на лебедя, рака и щуку из крыловской басни. А в итоге? Развалили страну. Может, лучше слушать Христа и апостолов, а не западных пропагандистов...

культура: Считаете, вера поможет сплотить людей?
Зиновьев: Вера, конечно, сплачивает, но ее нельзя навязывать. К сожалению, у нас приживается лубочное православие, когда форма вытесняет содержание. Все вроде правильно делаем, постимся, крестимся, а веры нет. У меня на эту тему есть четверостишие:

Ужасная эпоха —
за храмом строим храм, 
Твердим, что верим в Бога, 
Но Бог не верит нам. 

Или вот такое двустишие из большого стихотворения:

Раньше тайно мы верили в Бога,
Нынче тайно не верим в Него. 

Тут главное, как говорят священники, не впадать в прелесть, то есть не считать себя лучше, правильнее других. Если кто-то пришел в храм, пусть ничего и не зная, это уже первый шаг, пока робкий, неумелый. Язычок пламени от свечки — это Дух Святой, который сходил на апостолов. Если держать свечу левой рукой, огонь пойдет прямо к сердцу, правда, сколько это времени займет, никто не знает. Путь к Богу — долгий и трудный, сомнения одолевают. Я много стихов посвящаю теме веры, православия. Но по-настоящему верующим себя не считаю. Просто хотел бы им стать, а пока в самом начале пути.

культура: Вы говорили, что поэзия — часть религии. Приводили строки Бунина: «Темна, в словах невыразима». Каковы Ваши критерии хорошей и плохой поэзии? Существует ли что-то кроме мастерства — способности складывать слова, находить образы, рифмы.
Зиновьев: Хорошая поэзия — от Бога. Несомненно, в ней, как и в религии, много мистики, порой она алогична, но всегда — истинна. А поэзия не от Бога — лжива, надуманна, прикрывает свою неискренность какими-то блестками, словесной пиротехникой, постоянно меняющимися «новыми формами». Разумеется, хорошая поэзия — это не только гражданская и любовная лирика. Тема не так важна. Она может быть надсобытийной — едва уловимое движение души, необъяснимый поворот мысли, неожиданно нахлынувшее чувство... Все, что связано с нашим бытием, — со-бытие. А что над бытием? Только Бог, который непостижим. А как можно писать о непостижимом? Только каким-то непостижимым образом и никак иначе. Вот для этого Богом нам и дана поэзия...


«Среди безмолвного народа всегда найдется идиот»

Свет негасимый

Да, можно многое отнять

У человека, вплоть до жизни.

Любовь же к Богу и Отчизне

Всегда останется сиять

Над жалким холмиком могилы

Могучим негасимым светом,

Каким бы ни казался хилым 

Мой стих об этом.


* * * 

Н.В. Гоголю

Блаженны Вы в краю неблизком,

Где не летают мины с визгом,

И где не рушатся дома...

Вий, говорящий на английском, 

Вас, без сомненья б, свел с ума.  


* * * 

Куда ж нам плыть?..

А.С. Пушкин

Ни новоявленный герой,
Ни пыльный призрак лжесвободы,
А страх пред ядерной войной
Объединяет все народы.

И часто думается мне —
Потенциальной горстке праха,
Что только Бог бациллу страха
Размазать может по стене,

А миром правит сатана,
Он делать этого не будет.
И каждым утром меня будит
Вопрос: «Куда ж нам плыть?..»


* * * 

Стою на берегу реки,
А гладь Россию отражает.
Быть может, мы с ней двойники?
Кто знает?..

Быть может, я в ней растворился
Или она во мне. Случайно.
Ну, все. Я тут разговорился,
А это, вероятно, тайна.


* * * 

О, как разлился свет лунищи!

О, сколько благодатной пищи

Для стихотворцев всех мастей!

Ну, а поэт? Он, бросив лиру,

Спешит к себе домой в квартиру

Услышать сводку новостей

О кровоточащем Донбассе...


Старец

Я однажды подглядел:
На суку старик сидел,
Отрубил сук у ствола,
Но не падает. Дела!

Что ж не падаешь ты, дед?
Почесав седое темя,
Он сказал: «Еще не время,
Божьей воли еще нет».


* * * 

Зачем осмысливать эпоху,
Грызя конец карандаша,
Когда, быть может, завтра к Богу
Твоя отправится душа.

Туда, где знанья и понятья
Твои давно упразднены.
Где душу ждут Христа объятья
Или оковы сатаны...

Псевдоинтеллигенция
Всегда, всегда была ты стервой.
В чаду своей богемной скуки
Народ ты предавала первой,
На пепелище грея руки.

Была ты рупором разврата
И верной подданной его.
И поднимался брат на брата
Не без участья твоего.

По заграницам ты моталась,
Всю грязь оттуда привозя.
Такой ты, впрочем, и осталась.
И изменить тебя нельзя.


Седьмое чувство

Правдивый стих. Всегда в таком 

Статья присутствует тайком.

Закон повсюду к правде строг

И за нее положен срок.

Но дело, собственно, не в этом.

А в чем? Отвечу, господа:

В том, что родившийся поэтом,

Им остается навсегда.

«Да это все общеизвестно» — 

Мне без сомненья возразит

Тот, кто не чувствует, что бездна

Из самых общих мест сквозит.


* * * 

С лица Земли улыбка стерта.
Последней быть иль нет войне?
Все чаще в снах я вижу черта
С солдатским ранцем на спине.

Он с леденящею усмешкой
До самой утренней зари
Из ранца сыплет головешки —
Все, что осталось от Земли.


Памяти Юрия Кузнецова

Ходил он барином в халате,
Он мог, махнув на полстраны,
Рукой сказать негромко: «Лайте,
На то вы сукины сыны».

В тот день, когда его не стало,
Когда лик стал белее мела,
Повсюду снова заблистало
То, что при нем блистать не смело.


Пролог

Мы жизнь ведем? Да чепуха!

Она ведет нас от греха

К греху, на то имея силу,

О, если б только лишь в могилу.

Но нет, не обольщайся, брат,

Такая жизнь нас тащит в ад.

Но есть, поверь мне, жизнь другая...


Фантасмагория

Льву Орехову

Кто читает, кто зевает,
А не едем ли мы, Лева,
В «Заблудившемся трамвае»
Николая Гумилева.

И никто из нас не ропщет,
И глаза свои не трет,
Видя пальмовую рощу,
Что в Сокольниках растет.

Вовсе чуждо нам смятенье,
И поджилки не дрожат
Потому, что под сиденьем
Наши головы лежат. 


В степи

(Диптих)

1. Я по не паханному полю
Шагал, забыв про все и всех.
Давно б я проклял свою долю,
Когда б не знал, что это — грех.

Вдруг увязался ветер следом,
Шепча мне на ухо: «Держись
Того, Кто в мире том и этом,
И Путь, и Истина, и Жизнь».

Пусть грудь болеть не перестала,
Но солнце ярче заблистало,
И я услышал запах трав...
Как оказалось, ветер прав.


2. Откуда, ветер, ты принес

Мне эту радость, радость слез?

Нет этой радости дороже.

Она, как свет из детских снов,

И мне не стоит лезть из кожи — 

Не показать посредством слов

Прикосновенье Твое, Боже,

К моей истерзанной душе,

Спасенной, может быть, уже... 


Степь

Птицы здесь поют без фальши,

По утрам роса чиста,

И такая даль, что дальше

Можно видеть лишь с Креста.


Ребенок

Нет еще в нем взрослой стати, 

Но ведь как ему к лицу

Эта в желтых зайцах скатерть

И пылинки на весу

В золотом луче рассвета!

Нет в нем лжи и злобных сил.

Ангел он добра и света...

Помнишь? Ты таким же был.


* * * 

Никакого праздномыслия,

Никакого пустословия — 

В этом русской Музы миссия,

Таковы ее условия.

* * * 

Ни электричества, ни газа.
Хозяйке скоро сотня лет.
Но, как ребенок, ясноглазо
Глядит она на белый свет.

Кривая ветхая хатенка,
В сенях старинный ларь с мукой.
Такую хату, как котенка,
Погладить хочется рукой.

Над крышей хаты с кроной вяза
Сплелась могучая ветла...
Ни электричества, ни газа,
Но сколько света и тепла!


На закате

Как холодно в доме,
Как холодно в мире.
Чтоб чуть хоть согреться
Бряцаю на лире.

Кому я бряцаю?
Бутылке? Стакану?
Пройду-промерцаю
И в прошлое кану.

Никто и не вспомнит.
Ну, что ж, ну и пусть...
И душу наполнит
Вечерняя грусть.


* * * 

Народ безмолвствует

А.С. Пушкин

Беда, надеюсь, всем известна:
Пред нами вновь разверзлась бездна,
И нас толкнут в нее вот-вот.

Но закричать в сей миг: «Свобода!»
Среди безмолвного народа
Всегда найдется идиот.


На реке

Я благодарен бытию, 
Что у реки с удой стою
И карасей ловлю, но все же,
И карасей помилуй, Боже.

Я слишком много их ловлю,
Пускай срываются почаще.
У побывавших на краю
Свое понятие о счастье.


* * * 

Парк. Осень. Клены. Желтизна
Сочится сквозь промозглый морок.
И чувств, и мыслей «новизна»
Смешна, когда тебе за сорок.

Роняют клены наземь семя,
А небо — дождик ледяной...
Я по аллее шел, и время
Как бы смыкалось за спиной.


Мистическое

Нагрянет враг на нас в порыве злости,
Молитва полетит во все концы, —
И вздыбятся все русские погосты,
И всех времен восстанут мертвецы!

Настолько вид восставших будет жуток,
Что враг рванет, теряя свой рассудок,
Обратно в свой альпийский городок.
Он больше на Россию не ходок.


У реки

Несет восточный ветер цаплю,

А мысль является сама:

Имеем мы хотя бы каплю

Непомраченного ума,

Какой имелся у Адама,

Когда он знал язык травы?

«Конечно, нет», — скажу вам прямо,

И потому не имут срама

Не только мертвые, увы...


* * * 

Я, может быть, и не злодей,
Но и не Иов на гноище.
Я знаю множество людей
Душой меня намного чище.

И пусть они не пишут книг,
Но дом их выстроен на камне.
А как меня спасет мой стих
Не представляется пока мне. 


* * * 

Плывут года. Все ближе к устью.
Тем слаще каждая верста.
Я по реке плыву не с грустью,
Я взял в сопутники Христа.

Крепчает власть метаморфозы,
И даль ясна, а не туманна.
И на лице моем не слезы
Блестят, а брызги океана... 


Этюд

Помню пункт переговорный,
Голос в трубке твой притворный,
За окошком пес придворный
Так зевает, что дрожит.
Время встало. Не бежит.

Рухнул домик наш картонный.
Муха бьется о стекло.
В трубке голос монотонный:
«Ваше время истекло».

Много схожих ситуаций
В мире, это и страшит...
Старый пес в тени акаций
Все зевает, все дрожит...

Николай Зиновьев: «Хорошая поэзия — от Бога»

<h4><span class="s1"><b>10 апреля исполняется 55 лет Николаю Зиновьеву, лауреату Большой Литературной премии России, самобытному поэту с Кубани, чьи простые рифмы и четкие образы ушли в народ. По случаю дня рождения поэта в городке Кореновск — бывшей станице Кореновской — состоится его творческий вечер. Там же будет представлен новый сборник «Ночной дневник», выхода которого с нетерпением ждали читатели. Организаторы вечера: Бюро пропаганды художественной литературы СП России и администрация Кореновского района Краснодарского края.</b></span></h4> <img src="/upload/medialibrary/921/Zinovyev_Kult_13_02.jpg" hspace="12" vspace="4" border="0" align="left" width="220" height="323" /> <p class="p2"><span class="s1"><b>культура:</b> Валентин Григорьевич Распутин как-то сказал, что в Ваших стихах говорит сама Россия... <br /> </span><b>Зиновьев:</b> Внимание писателя такого масштаба вряд ли кого-то оставит равнодушным, но обольщаться на свой счет было бы глупо. Я человек из глубинки, из гущи народа, и в какой-то мере выражаю мнения и чувства миллионов других, таких же простых людей, жителей маленьких городов, станиц, деревень, поселков. Распутин это имел в виду, а вовсе не особые художественные достоинства моей поэзии. К славе я никогда не стремился. Просто писал, о чем думалось, и это оказалось созвучным многим. </p> <p class="p2"><span class="s1"><b>культура:</b> Вы поднимаете темы традиционные для русской гражданской лирики: любовь к Отечеству, долг, честь, вера. При этом призываете заколотить «постыдное окно в Европу». Но Россия все-таки — часть мирового пространства. <br /> </span><b>Зиновьев:</b> Конечно, мы часть. Именно — часть. И сливаться в общую обезличенную массу не имеем никакого желания. Окно в Европу — метафора догоняющего, заимствованного развития. Петр заставлял носить чужое платье и перенимать все подряд, не исключая безудержных кутежей и привычки к табакокурению, и сейчас нам навязывают не лучшее — потребительское отношение к жизни, мужеложество, тоталитарные секты. Зачем это нужно, позвольте спросить? Копирование само по себе вторично, а значит, лишено корней. Копия всегда хуже оригинала, а если еще и оригинал далек от совершенства, то и говорить не о чем. Что же касается классических русских тем... К сожалению, в постперестроечное время эти традиции разрушались, на смену им привносились туманные представления об «общечеловеческих ценностях», вылившихся в двойные стандарты. Слова «долг» и «честь» стали чуть ли не анахронизмами. Слава Богу, сейчас все начало двигаться в нужную сторону. Пусть не так быстро и уверенно, но все же. </p> <p class="p2"><span class="s1"><b>культура:</b> Казачье происхождение сказывается на Вашем творчестве и мировосприятии?  <br /> </span><b>Зиновьев:</b> Казак я только по материнской линии. Мой прадед получил Георгиевский крест в русско-турецкой войне, а дед погиб в Крыму в Великую Отечественную. Я бы хотел иметь в себе эту прадедовскую и дедовскую казачью жилку. А по отцовской линии я — иногородний. Семья отца еще до октябрьского переворота приехала на Кубань из Курской губернии, где прадед служил кучером у барыни. Так что казачье влияние в моем творчестве присутствует, во всяком случае, я так думаю. Но русского мужика во мне, пожалуй, будет побольше. </p> <p class="p2"><span class="s1"><b>культура:</b> Вас называют поэтом-патриотом. Что вкладываете в понятие патриотизма? <br /> </span><b>Зиновьев:</b> Любовь к Родине, к своему народу, готовность пожертвовать жизнью ради родной земли. Понимаю, что это звучит слишком просто. Может быть, для кого-то и банально. Но дело в том, что все остальное — от лукавого. Не надо изобретать велосипед, искать вторые смыслы. Я выразил это в стихотворении:</p> <p class="p4"><span class="s1"><i>Время дышит годиной  <br /> </i></span><i>Испытаний и бед.  <br /> </i><i>От нее за гардиной <br /> </i><i>Шансов спрятаться нет.</i></p> <p class="p4"><span class="s1"><i>Надо выйти навстречу, <br /> </i></span><i>Помолившись. Как встарь, <br /> </i><i>И свою человечью <br /> </i><i>Бросить жизнь на алтарь.</i></p> <p class="p4"><span class="s1"><i>Нелегко это будет, <br /> </i></span><i>Хоть понятно вполне: <br /> </i><i>От страны не убудет, <br /> </i><i>Но прибудет стране.</i></p> <p class="p2"><span class="s1"><b>культура:</b> Апостол Павел говорил, что в единодушии есть огромная сила...  <br /> </span><b>Зиновьев:</b> Да, и еще: «Будьте единодушны и единомысленны». </p> <p class="p4"><span class="s1">Сейчас не время для релятивизма, плюрализма. Нужна сплоченность, соборность. Четкие представления о том, что хорошо и что плохо. Разобщенность ни к чему не приводит — мы уже пытались быть похожими на лебедя, рака и щуку из крыловской басни. А в итоге? Развалили страну. Может, лучше слушать Христа и апостолов, а не западных пропагандистов...</span></p> <p class="p2"><span class="s1"><b>культура:</b> Считаете, вера поможет сплотить людей? <br /> </span><b>Зиновьев:</b> Вера, конечно, сплачивает, но ее нельзя навязывать. К сожалению, у нас приживается лубочное православие, когда форма вытесняет содержание. Все вроде правильно делаем, постимся, крестимся, а веры нет. У меня на эту тему есть четверостишие:</p> <p class="p4"><span class="s1"><i>Ужасная эпоха — <br /> </i></span><i>за храмом строим храм,  <br /> </i><i>Твердим, что верим в Бога,  <br /> </i><i>Но Бог не верит нам. </i></p> <p class="p4"><span class="s1">Или вот такое двустишие из большого стихотворения:</span></p> <p class="p4"><span class="s1"><i>Раньше тайно мы верили в Бога, <br /> </i></span><i>Нынче тайно не верим в Него. </i></p> <p class="p4"><span class="s1">Тут главное, как говорят священники, не впадать в прелесть, то есть не считать себя лучше, правильнее других. Если кто-то пришел в храм, пусть ничего и не зная, это уже первый шаг, пока робкий, неумелый. Язычок пламени от свечки — это Дух Святой, который сходил на апостолов. Если держать свечу левой рукой, огонь пойдет прямо к сердцу, правда, сколько это времени займет, никто не знает. Путь к Богу — долгий и трудный, сомнения одолевают. Я много стихов посвящаю теме веры, православия. Но по-настоящему верующим себя не считаю. Просто хотел бы им стать, а пока в самом начале пути.</span></p> <p class="p2"><span class="s1"><b>культура:</b> Вы говорили, что поэзия — часть религии. Приводили строки Бунина: «Темна, в словах невыразима». Каковы Ваши критерии хорошей и плохой поэзии? Существует ли что-то кроме мастерства — способности складывать слова, находить образы, рифмы. <br /> </span><b>Зиновьев:</b> Хорошая поэзия — от Бога. Несомненно, в ней, как и в религии, много мистики, порой она алогична, но всегда — истинна. А поэзия не от Бога — лжива, надуманна, прикрывает свою неискренность какими-то блестками, словесной пиротехникой, постоянно меняющимися «новыми формами». Разумеется, хорошая поэзия — это не только гражданская и любовная лирика. Тема не так важна. Она может быть надсобытийной — едва уловимое движение души, необъяснимый поворот мысли, неожиданно нахлынувшее чувство... Все, что связано с нашим бытием, — со-бытие. А что над бытием? Только Бог, который непостижим. А как можно писать о непостижимом? Только каким-то непостижимым образом и никак иначе. Вот для этого Богом нам и дана поэзия...</p> <p class="p2"> <br /> </p> <h3><span class="s1"><b>«Среди безмолвного народа всегда найдется идиот»</b></span></h3> <img src="/upload/medialibrary/5af/Zinovyev_Kult_13_01.jpg" hspace="12" vspace="4" border="0" align="right" width="400" height="267" /> <p class="p2"><span class="s2"><b><font size="4">Свет негасимый</font></b></span></p> <p class="p3"><span class="s3">Да, можно многое отнять</span></p> <p class="p3"><span class="s3">У человека, вплоть до жизни.</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Любовь же к Богу и Отчизне</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Всегда останется сиять</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Над жалким холмиком могилы<span class="Apple-tab-span"> </span></span></p> <p class="p3"><span class="s3">Могучим негасимым светом,</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Каким бы ни казался хилым </span></p> <p class="p3"><span class="s3">Мой стих об этом.</span></p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p3"><span class="s3">* * * </span></p> <p class="p2"><span class="s2"><b><font size="4">Н.В. Гоголю</font></b></span></p> <p class="p3"><span class="s3">Блаженны Вы в краю неблизком,</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Где не летают мины с визгом,</span></p> <p class="p3"><span class="s3">И где не рушатся дома...</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Вий, говорящий на английском, </span></p> <p class="p3"><span class="s3">Вас, без сомненья б, свел с ума.  </span></p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p3"><span class="s3">* * * </span></p> <p class="p2"><span class="s2"><b><font size="4">Куда ж нам плыть?..</font></b></span></p> <p class="p2"><span class="s2"><b>А.С. Пушкин</b></span></p> <p class="p3"><span class="s3">Ни новоявленный герой, <br /> </span>Ни пыльный призрак лжесвободы, <br /> А страх пред ядерной войной <br /> Объединяет все народы.</p> <p class="p4">И часто думается мне — <br /> Потенциальной горстке праха, <br /> Что только Бог бациллу страха <br /> Размазать может по стене,</p> <p class="p4">А миром правит сатана, <br /> Он делать этого не будет. <br /> И каждым утром меня будит <br /> Вопрос: «Куда ж нам плыть?..»</p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p3"><span class="s3">* * * </span></p> <p class="p3"><span class="s3">Стою на берегу реки, <br /> </span>А гладь Россию отражает. <br /> Быть может, мы с ней двойники? <br /> Кто знает?..</p> <p class="p3"><span class="s3">Быть может, я в ней растворился <br /> </span>Или она во мне. Случайно. <br /> Ну, все. Я тут разговорился, <br /> А это, вероятно, тайна.</p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p3"><span class="s3">* * * </span></p> <p class="p3"><span class="s3">О, как разлился свет лунищи!</span></p> <p class="p3"><span class="s3">О, сколько благодатной пищи</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Для стихотворцев всех мастей!</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Ну, а поэт? Он, бросив лиру,</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Спешит к себе домой в квартиру</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Услышать сводку новостей</span></p> <p class="p3"><span class="s3">О кровоточащем Донбассе...</span></p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p4"><b><font size="4">Старец</font></b></p> <p class="p3"><span class="s3">Я однажды подглядел: <br /> </span>На суку старик сидел, <br /> Отрубил сук у ствола, <br /> Но не падает. Дела!</p> <p class="p4">Что ж не падаешь ты, дед? <br /> Почесав седое темя, <br /> Он сказал: «Еще не время, <br /> Божьей воли еще нет».</p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p3"><span class="s3">* * * </span></p> <p class="p3"><span class="s3">Зачем осмысливать эпоху, <br /> </span>Грызя конец карандаша, <br /> Когда, быть может, завтра к Богу <br /> Твоя отправится душа.</p> <p class="p4">Туда, где знанья и понятья <br /> Твои давно упразднены. <br /> Где душу ждут Христа объятья <br /> Или оковы сатаны...</p> <p class="p4">Псевдоинтеллигенция <br /> Всегда, всегда была ты стервой. <br /> В чаду своей богемной скуки <br /> Народ ты предавала первой, <br /> На пепелище грея руки.</p> <p class="p4">Была ты рупором разврата <br /> И верной подданной его. <br /> И поднимался брат на брата <br /> Не без участья твоего.</p> <p class="p4">По заграницам ты моталась, <br /> Всю грязь оттуда привозя. <br /> Такой ты, впрочем, и осталась. <br /> И изменить тебя нельзя.</p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p2"><span class="s2"><b><font size="4">Седьмое чувство</font></b></span></p> <p class="p3"><span class="s3">Правдивый стих. Всегда в таком </span></p> <p class="p3"><span class="s3">Статья присутствует тайком.</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Закон повсюду к правде строг</span></p> <p class="p3"><span class="s3">И за нее положен срок.</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Но дело, собственно, не в этом.</span></p> <p class="p3"><span class="s3">А в чем? Отвечу, господа:</span></p> <p class="p3"><span class="s3">В том, что родившийся поэтом,</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Им остается навсегда.</span></p> <p class="p3"><span class="s3">«Да это все общеизвестно» — </span></p> <p class="p3"><span class="s3">Мне без сомненья возразит</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Тот, кто не чувствует, что бездна</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Из самых общих мест сквозит.</span></p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p3"><span class="s3">* * * </span></p> <p class="p3"><span class="s3">С лица Земли улыбка стерта. <br /> </span>Последней быть иль нет войне? <br /> Все чаще в снах я вижу черта <br /> С солдатским ранцем на спине.</p> <p class="p4">Он с леденящею усмешкой <br /> До самой утренней зари <br /> Из ранца сыплет головешки — <br /> Все, что осталось от Земли.</p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p2"><span class="s2"><b><font size="4">Памяти Юрия Кузнецова</font></b></span></p> <p class="p3"><span class="s3">Ходил он барином в халате, <br /> </span>Он мог, махнув на полстраны, <br /> Рукой сказать негромко: «Лайте, <br /> На то вы сукины сыны».</p> <p class="p4">В тот день, когда его не стало, <br /> Когда лик стал белее мела, <br /> Повсюду снова заблистало <br /> То, что при нем блистать не смело.</p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p2"><span class="s2"><b><font size="4">Пролог</font></b></span></p> <p class="p3"><span class="s3">Мы жизнь ведем? Да чепуха!</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Она ведет нас от греха</span></p> <p class="p3"><span class="s3">К греху, на то имея силу,</span></p> <p class="p3"><span class="s3">О, если б только лишь в могилу.</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Но нет, не обольщайся, брат,</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Такая жизнь нас тащит в ад.</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Но есть, поверь мне, жизнь другая...</span></p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p2"><span class="s2"><b><font size="4">Фантасмагория</font></b></span></p> <p class="p2"><span class="s2"><b>Льву Орехову</b></span></p> <p class="p3"><span class="s3">Кто читает, кто зевает, <br /> </span>А не едем ли мы, Лева, <br /> В «Заблудившемся трамвае» <br /> Николая Гумилева.</p> <p class="p4">И никто из нас не ропщет, <br /> И глаза свои не трет, <br /> Видя пальмовую рощу, <br /> Что в Сокольниках растет.</p> <p class="p3"><span class="s3">Вовсе чуждо нам смятенье, <br /> </span>И поджилки не дрожат <br /> Потому, что под сиденьем <br /> Наши головы лежат. </p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p2"><span class="s2"><b><font size="4">В степи</font></b></span></p> <p class="p2"><span class="s2"><b>(Диптих)</b></span></p> <p class="p3"><span class="s3"><b>1.</b> Я по не паханному полю <br /> </span>Шагал, забыв про все и всех. <br /> Давно б я проклял свою долю, <br /> Когда б не знал, что это — грех.</p> <p class="p4">Вдруг увязался ветер следом, <br /> Шепча мне на ухо: «Держись <br /> Того, Кто в мире том и этом, <br /> И Путь, и Истина, и Жизнь».</p> <p class="p4">Пусть грудь болеть не перестала, <br /> Но солнце ярче заблистало, <br /> И я услышал запах трав... <br /> Как оказалось, ветер прав.</p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p3"><span class="s3"><b>2.</b> Откуда, ветер, ты принес</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Мне эту радость, радость слез?</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Нет этой радости дороже.</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Она, как свет из детских снов,</span></p> <p class="p3"><span class="s3">И мне не стоит лезть из кожи — </span></p> <p class="p3"><span class="s3">Не показать посредством слов</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Прикосновенье Твое, Боже,</span></p> <p class="p3"><span class="s3">К моей истерзанной душе,</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Спасенной, может быть, уже... </span></p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p2"><span class="s2"><b><font size="4">Степь</font></b></span></p> <p class="p3"><span class="s3">Птицы здесь поют без фальши,</span></p> <p class="p3"><span class="s3">По утрам роса чиста,</span></p> <p class="p3"><span class="s3">И такая даль, что дальше</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Можно видеть лишь с Креста.</span></p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p2"><span class="s2"><b><font size="4">Ребенок</font></b></span></p> <p class="p3"><span class="s3">Нет еще в нем взрослой стати, </span></p> <p class="p3"><span class="s3">Но ведь как ему к лицу</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Эта в желтых зайцах скатерть</span></p> <p class="p3"><span class="s3">И пылинки на весу</span></p> <p class="p3"><span class="s3">В золотом луче рассвета!</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Нет в нем лжи и злобных сил.</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Ангел он добра и света...</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Помнишь? Ты таким же был.</span></p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p3"><span class="s3">* * * </span></p> <p class="p3"><span class="s3">Никакого праздномыслия,</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Никакого пустословия — </span></p> <p class="p3"><span class="s3">В этом русской Музы миссия,</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Таковы ее условия.</span></p> <p class="p3"><span class="s3">* * * </span></p> <p class="p3"><span class="s3">Ни электричества, ни газа. <br /> </span>Хозяйке скоро сотня лет. <br /> Но, как ребенок, ясноглазо <br /> Глядит она на белый свет.</p> <p class="p4">Кривая ветхая хатенка, <br /> В сенях старинный ларь с мукой. <br /> Такую хату, как котенка, <br /> Погладить хочется рукой.</p> <p class="p4">Над крышей хаты с кроной вяза <br /> Сплелась могучая ветла... <br /> Ни электричества, ни газа, <br /> Но сколько света и тепла!</p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p2"><span class="s2"><b><font size="4">На закате</font></b></span></p> <p class="p3"><span class="s3">Как холодно в доме, <br /> </span>Как холодно в мире. <br /> Чтоб чуть хоть согреться <br /> Бряцаю на лире.</p> <p class="p4">Кому я бряцаю? <br /> Бутылке? Стакану? <br /> Пройду-промерцаю <br /> И в прошлое кану.</p> <p class="p4">Никто и не вспомнит. <br /> Ну, что ж, ну и пусть... <br /> И душу наполнит <br /> Вечерняя грусть.</p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p3"><span class="s3">* * * </span></p> <p class="p2"><span class="s2"><b><font size="4">Народ безмолвствует</font></b></span></p> <p class="p2"><span class="s2"><b>А.С. Пушкин</b></span></p> <p class="p3"><span class="s3">Беда, надеюсь, всем известна: <br /> </span>Пред нами вновь разверзлась бездна, <br /> И нас толкнут в нее вот-вот.</p> <p class="p4">Но закричать в сей миг: «Свобода!» <br /> Среди безмолвного народа <br /> Всегда найдется идиот.</p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p2"><span class="s2"><b><font size="4">На реке</font></b></span></p> <p class="p3"><span class="s3">Я благодарен бытию,  <br /> </span>Что у реки с удой стою <br /> И карасей ловлю, но все же, <br /> И карасей помилуй, Боже.</p> <p class="p4">Я слишком много их ловлю, <br /> Пускай срываются почаще. <br /> У побывавших на краю <br /> Свое понятие о счастье.</p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p3"><span class="s3">* * * </span></p> <p class="p3"><span class="s3">Парк. Осень. Клены. Желтизна <br /> </span>Сочится сквозь промозглый морок. <br /> И чувств, и мыслей «новизна» <br /> Смешна, когда тебе за сорок.</p> <p class="p4">Роняют клены наземь семя, <br /> А небо — дождик ледяной... <br /> Я по аллее шел, и время <br /> Как бы смыкалось за спиной.</p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p2"><span class="s2"><b><font size="4">Мистическое</font></b></span></p> <p class="p3"><span class="s3">Нагрянет враг на нас в порыве злости, <br /> </span>Молитва полетит во все концы, — <br /> И вздыбятся все русские погосты, <br /> И всех времен восстанут мертвецы!</p> <p class="p4">Настолько вид восставших будет жуток, <br /> Что враг рванет, теряя свой рассудок, <br /> Обратно в свой альпийский городок. <br /> Он больше на Россию не ходок.</p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p2"><span class="s2"><b><font size="4">У реки</font></b></span></p> <p class="p3"><span class="s3">Несет восточный ветер цаплю,</span></p> <p class="p3"><span class="s3">А мысль является сама:</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Имеем мы хотя бы каплю</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Непомраченного ума,</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Какой имелся у Адама,</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Когда он знал язык травы?</span></p> <p class="p3"><span class="s3">«Конечно, нет», — скажу вам прямо,</span></p> <p class="p3"><span class="s3">И потому не имут срама</span></p> <p class="p3"><span class="s3">Не только мертвые, увы...</span></p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p3"><span class="s3">* * * </span></p> <p class="p3"><span class="s3">Я, может быть, и не злодей, <br /> </span>Но и не Иов на гноище. <br /> Я знаю множество людей <br /> Душой меня намного чище.</p> <p class="p4">И пусть они не пишут книг, <br /> Но дом их выстроен на камне. <br /> А как меня спасет мой стих <br /> Не представляется пока мне. </p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p3"><span class="s3">* * * </span></p> <p class="p3"><span class="s3">Плывут года. Все ближе к устью. <br /> </span>Тем слаще каждая верста. <br /> Я по реке плыву не с грустью, <br /> Я взял в сопутники Христа.</p> <p class="p4">Крепчает власть метаморфозы, <br /> И даль ясна, а не туманна. <br /> И на лице моем не слезы <br /> Блестят, а брызги океана... </p> <p class="p4"><span class="s3"></span> <br /> </p> <p class="p2"><span class="s2"><b><font size="4">Этюд</font></b></span></p> <p class="p3"><span class="s3">Помню пункт переговорный, <br /> </span>Голос в трубке твой притворный, <br /> За окошком пес придворный <br /> Так зевает, что дрожит. <br /> Время встало. Не бежит.</p> <p class="p4">Рухнул домик наш картонный. <br /> Муха бьется о стекло. <br /> В трубке голос монотонный: <br /> «Ваше время истекло».</p> <p class="p4">Много схожих ситуаций <br /> В мире, это и страшит... <br /> Старый пес в тени акаций <br /> Все зевает, все дрожит...</p>