Андрей Осипов: «В Коктебеле мало спится и легко влюбляется»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

22.04.2015

22 апреля в Гатчине завершился XXI Российский кинофестиваль «Литература и кино». Фильмом закрытия стали «Коктебельские камешки». Мы побеседовали с автором картины.

культура: Замысел картины вынашивали долго? 
Осипов: В жизни каждого человека должно быть место, где ему хорошо — край, наполняющий жизненной силой. С ранней молодости таким уголком для меня стал Коктебель. Снимая кинопортрет Максимилиана Волошина «Голоса» в середине 90-х, я познакомился с ученицей поэта, пианисткой Марией Изергиной и записал на камеру ее трехчасовой рассказ о литературном прошлом Коктебеля. Часто пересматривал запись и наконец решил взять ее за основу картины, которую назвал про себя «антикино». 

культура: Вы пытались нащупать ассоциативную «точку равновесия» ландшафта, черно-белой хроники и рассказа очевидца описываемых событий?
Осипов: Да. Поэтому главную роль здесь сыграли пейзажи и зеркала. У них немало общего: те и другие отражают настоящее, хранят память о прошлом, не доверяют ничему примелькавшемуся. То же свойственно и выдающимся режиссерам. 

Андрей Кончаловский говорил: «Правда — не то, что нас окружает, а то, что нас волнует». Канадка Сара Полли уточняла: «Реальность — не то, что мы видим, а то, во что верим». А Лев Рошаль учил нас: «Нет ничего смешнее спешащего человека. Особенно в кино». И я, избегая соблазнов, не торопился — погружался в пространство иной реальности и не покидал его, пока «зазеркалье» не проявилось до конца. 

культура: И на этом пути Вы раскрыли столетнюю историю Коктебеля в лицах его поклонников и творцов — от основателя дачного поселка, путешественника Эдуарда Юнге и Максимилиана Волошина, впервые побывавшего здесь мальчиком в 1893 году. Окончательно поэт обосновался здесь спустя 14 лет и распахнул двери дачи мистикам-символистам и «попутчикам» новой власти... 
Осипов: Он был убежден: каждый человек должен стать строителем «внутреннего града» — поднимаясь по ступенькам, обретая крылья подлинной творческой свободы, созидать себя. 

культура: Многим ли это удается сегодня?
Осипов: Нет. Но всем, кто здесь бывал, очевидно: Коктебель исполняет любые желания. Тут обретаешь любовь, и поэтическое вдохновение, и понимание смысла жизни.

культура: Есть ли какие-то намеки на источник этих чудес? 
Осипов: Их дает уникальный, неуловимый в настроениях ландшафт. Феодосия, Старый Крым и Судак образуют магический треугольник, сердце которого бьется в Коктебеле. Бескрайний степной горизонт глядит в морскую даль, вокруг подрастает горный ландшафт Южного берега Крыма... Тут мало спится, много гуляется, легко влюбляется, и даже быстрее, чем где бы то ни было, заряжаются аккумуляторные батарейки. 

А в конце лета вспыхивают высушенные зноем холмы. Но всякий раз огонь, добравшись до вершины горы Кучук-Янышар, останавливается у маслины, «охраняющей» могилу Волошина. Кругом — ни кустика, откуда она там взялась? 

культура: Должно быть, посадила вдова поэта...
Осипов: И она прижилась. Думаю, неспроста: Волошин был великим примирителем своих бесчисленных, порой буйных гостей. Но главное в нем — дар внутренней свободы, которой он умел щедро делиться с окружающими. Это и стало притягивающим по сей день открытием Коктебеля. Не случайно улетевшая шляпа Волошина показала дорогу к звездам. Как-то, гуляя по горам с внуком Айвазовского летчиком Константином Арцеуловым, великолепный Макс обронил в пропасть головной убор, немедленно воспаривший к небу в восходящих воздушных потоках. Уже с ноября 1923 года, здесь начали проводиться слеты планеристов, и будущие авиаконструкторы — Туполев, Илюшин, Яковлев, Антонов, Королев — испытывали свои первые летательные аппараты на Узун-Сырт, вскоре переименованной в Гору Клементьева. Вообразите, будущие покорители космоса — комсомольцы, коммунисты — приходили в дом поэта, чтобы получить благословение от знаменитого бюста его музы — «египетской царицы Таиах», «Царицы Солнца». 

культура: Но в картине Вы открываете и темную сторону «волошинской медали»: увлекавшиеся его мистериями Брюсов и Белый смертельно заболели именно в Коктебеле, и их наставник сошел в могилу в цвете лет. Кажется, из всех мистиков максимилиановых чар избежала лишь Марина Цветаева. 
Осипов: Она признавалась, что не любит моря. Думаю, просто не желала смириться с тем, что эта стихия оставалась неподвластной ее воображению. Но известно, что, вернувшись из Парижа, Цветаева мечтала вновь приехать сюда... И как бы могла измениться ее судьба, если бы этот план осуществился? 

культура: Дом Габричевских стал преемником традиций волошинского гостеприимства?
Осипов: Да, в 1960-е у основателя Государственной академии художественных наук гостили Бродский, Баталов, Рихтер, Нейгауз... 

культура: Однако сегодня, заглянув в Коктебель, натыкаешься на толпы, блуждающие по набережной вдоль отвратительных балаганов и сувенирных лавок...
Осипов: Подлинное обаяние Крыма открывается в межсезонье — тогда в полный голос звучат удивительные диссонансы природных стихий. К тому же в окрестностях Коктебеля немало заповедных мест. Для меня именно этот поселок остается центром Земли. У каждого есть своя сокровенная малая Родина, обживая которую, перестаешь замечать курортную суету, шансон и прочую шелуху жизни. 

культура: Как складывается судьба картины?
Осипов: Счастливо. Мы завоевали два приза Открытого фестиваля документального кино «Россия», были отмечены «Сталкером», получили приглашение на Монреальский МКФ.


Кино для чтения

Жюри конкурса под председательством Елены Цыплаковой присудило Гран-при «Гранатовый браслет» драме Ивана Твердовского «Класс коррекции», отмеченной также за операторскую работу Федора Стручкова. Лучшим режиссером признана Вера Глаголева, экранизировавшая тургеневскую пьесу «Месяц в деревне» («Две женщины»). Сыгравшие в картине Анна Астраханцева и Рэйф Файнс получили награды в актерских номинациях. Приз читательского жюри присужден документалисту Андрею Осипову за ленту о Валерии Брюсове «Вождем буду я!». 

Литературно-кинематографический фестиваль входит в десятку старейших российских смотров. Нынешний посвящен Году литературы и 70-летию Победы. Администрация фестиваля баловала горожан разумной ценой на билеты, творческими вечерами Натальи Крачковской, Светланы Светличной, Вениамина Смехова, ретроспективой картин, снятых в годы Великой Отечественной, и парадом чеховских экранизаций, приуроченных к прошлогоднему 110-летию со дня кончины классика. 

Из игровых картин, помимо «Двух женщин», следует отметить драму «Клетка». Элла Архангельская с драматургом Юрием Арабовым и актером Даниилом Спиваковским обнажили невыносимый трагизм любви-ненависти «Кроткой» (лента снята по мотивам повести Достоевского). 

Документалисты представили фильмы-портреты отечественных классиков. Создатель Музея Высоцкого на Таганке Людмила Абрамова выступила в ипостаси шекспироведа — увлекла и растрогала публику фильмом-лекцией «Мой Гамлет» (режиссер Владимир Левин). Задушевный лиризм Юрия Казакова воспел Валерий Бакиров («Осень в дубовых лесах»), Нина Веселова в драме «Калина горькая» раскрыла обстоятельства создания шукшинской «Калины красной»...