По волнам нашего детства

Егор ХОЛМОГОРОВ, Крым

14.06.2016

Если хотите узнать, что такое курорт, — поезжайте в Евпаторию. Этот город как будто бы создан для отпускной неги. 

Длинные пляжи, на которых теперь ежедневно просеивают песок. Плоский берег и удобный подход к морю. Тут уличные музыканты, там группа ребят отплясывает брейк. Всюду сувениры и футболки с Путиным, художники, превращающие свои неплохие акварели в магниты, запахи фастфуда, причем от них не воротит (как это бывает с нами зачастую), а, напротив, сразу хочется вновь почувствовать себя ребенком и выклянчить у мамы рожок с мороженым или сладкую вату. 

И дети. Море детей. Большую часть ХХ века Евпатория была всесоюзной ребячьей здравницей. Об этом до сих пор напоминают таблички на стенах: «Полная тишина: с 23.00 до 7.00; с 14.00 до 16.00». Общегородской тихий час. Еще один памятник той веселой эпохе — бронзовый мальчик с гирей работы скульптора Шмакова, установленный у биоклиматической станции на набережной. Семилетний воробушек готов взяться за тяжеленную многопудовую железяку: «Буду чемпионом!» — таково официальное название статуи.

Как и у большинства знаменитых мест Крыма, история Евпатории уходит корнями в античность. В V веке до нашей эры греческие колонисты основали здесь город Керкинитиду. Фрагменты отрытой археологами стены, боевой башни, фундаменты домов, старинные находки выставлены местным краеведческим музеем под стеклом прямо на улице, но большая часть комплекса осталась на территории детского санатория Министерства обороны и потому недоступна.  

Но и того, что удается увидеть, хватит, чтобы понять: Керкинитида была оживленной торговой точкой на границе греческого и скифского миров. Со временем она попала в зависимость от Херсонеса Таврического, и в клятве, что приносил тамошний житель, прописано: «Не предам Херсонеса, ни Керкинитиды, ни Прекрасной Гавани, ни прочих укреплений, ни из остальной области, которою херсонеситы владеют или владели, ничего никому,— ни эллину, ни варвару, но буду охранять для народа херсонеситов».

Случай исполнить обещанное представился во II веке до нашей эры, когда Керкинитиду захватило скифское царство, коему требовался удобный торговый порт. Херсонеситы обратились за помощью к знаменитому царю Понта Митридату Евпатору, тот прислал в Тавриду опытного полководца Диофанта, победившего скифов. К сожалению, к этому моменту Керкинитида была разрушена столь основательно, что уже не возродилась. Но когда Екатерина II узнала, что в присоединенном ею таврическом парадизе есть поселение «Козлов» (так русские произносили турецкое «Гезлев»), она подобрала имя поблагозвучнее: Евпатория — в память того же самого царя Митридата, в чью честь нарекла гору в Керчи. Так город обрел свое греко-русское славное название.

Евпатория была реально одним из самых многонациональных мест Российской империи — тут жили греки, армяне, татары (крымский хан возводился на трон в красивейшей мечети Джума-Джами, построенной, по легенде, великим османским архитектором Синаном), евреи и караимы, исповедующие религию, близкую к иудаизму, но не отождествляющие себя с евреями. Переселившись в Евпаторию из запустевшего Чуфут-Кале под Бахчисараем, караимы слыли подчеркнутыми патриотами русского государства и большими монархистами. 

Караимские кенассы — молитвенные дома в центре старого города Евпатории — видели двух императоров: Александра I и Николая II. Их принимали дед и внук: глава караимов Сима Соломонович Бобович и сын его дочери Семен Эзрович Дуван — знаменитый городской голова Евпатории. Став мэром, он в короткий срок замостил улицы, провел водопровод и канализацию, железную дорогу и трамвайную линию (евпаторийский трамвай — это отдельная достопримечательность), построил, в том числе и на свои деньги, множество общественных зданий. «Дувановская» Евпатория приобрела свой неповторимый архитектурный облик — и по сей день в центре множество роскошных особняков в духе русского модерна с «ориентальным» колоритом. Последний из шедевров сего оригинального стиля — «дом с короной» имеет на фасаде дату «1919»: вся страна разрывалась Гражданской войной, а здесь еще творили и надеялись на лучшие времена, в которых Евпатория превратилась бы в один из моднейших курортов России и Европы. Тут на полном серьезе собирались создать Русский Канн, как в Ялте — Русскую Ниццу. Будущее изменилось, но тоже оказалось вполне достойным: Евпатория стала столицей советского детства.

Венец усилий Дувана — визит царской фамилии в мае 1916 года. Государь принял делегации от общин города, посетил офицерский госпиталь и кенассы. На пляже наследник Алексей возвел крепость из песка. Николаю II очень хотелось искупаться, однако глазевшая толпа не оставляла никаких шансов. В дневниках свиты отмечено: царь расстроился, но не подал виду, отправившись приветствовать народ пешком по эффектнейшей улице Дувановской, названной так в честь городского головы еще при жизни. 

Для императора и его семьи это был последний день в любимом Крыму. А для Евпатории — одно из главных событий в ее истории. Сейчас стену в старом городе рядом с кенассами украшает великолепное граффити, изображающее царский визит. На фасаде Свято-Никольского собора — замечательного памятника русского неовизантийского стиля — вензели Н-II и А — Николая II и Александра. А на набережной не так давно открыли бюст последнего императора. 

Набережная, где соседствуют памятники самодержцу и полководцу Суворову — Суворовский редут, названа в честь первой женщины-космонавта Валентины Терешковой. Огромные радиоантенны Центра дальней космической связи видны издалека, если ехать из Евпатории на северо-запад, к озеру Донузлав. Поездка эта в мае-июне сама по себе способна вызвать восторг: бескрайние зеленые поля разбавлены вкраплениями из красных маков, фиолетовых и белых цветов, названий которых я, признаться, не знаю. Умом понимаешь, что это «сорняки», хозяева крымских степей, недовольно перешедшие в контрнаступление на засеянные угодья, но краски все равно пленяют.

Когда для Черноморского флота в 60-х построили секретную базу, куда могли заходить крупные корабли, Донузлав стал лиманом. Озеро превратилось в сестру столь же секретной Балаклавы. Однако сегодня никаких военных тайн нет, а большая часть Донузлава, оставшаяся мелкой, идеально подходит для отдыха с детьми — за отпрысков не страшно: даже если они отошли от берега на километр, вода им все равно будет в лучшем случае по грудь.

Но вернемся в Евпаторию. Несмотря на многонациональное прошлое, город всегда гордился своей русской идентичностью и русской культурой. Здесь стоят скульптуры царям и полководцам, закладной камень гласит, что в 2008-м, на пике украинизации, горсовет решил установить памятник Пушкину. И по сказкам великого поэта устроен местный аквапарк «У Лукоморья». Патриоты тут — люди самых разных этносов, религий и культур. На День России монумент С.Э. Дувану буквально облеплен детьми, забравшимися повыше, чтобы посмотреть на праздничный салют.

А напротив памятника в этот день открыт роскошный цветомузыкальный фонтан. Традиция оказалась стойкой, и сегодня Евпатория содержится в хорошем состоянии, несмотря на все «блокадные» трудности Крыма: город прихорашивается, возвращая былую славу. И, кто знает, может быть, однажды сбудется мечта вековой давности — и он затмит иные из европейских курортов.