17:0
12.04.2013
В киноцентре «Октябрь» премьеру картины «Легенда №17» встречали аплодисментами. Не ритуально-вежливыми — в финале, но постоянными жаркими всплесками — примерно с середины и уже до титров. Первую часть зал просидел молча — ошеломленный. К такому качеству мы не привыкли.
Искать победы в прошлом — нормально. Гораздо продуктивнее, чем разрывать навозную кучу беспобедного настоящего в поисках жемчужных зерен. Зерна эти известны: менты и бандиты, бандиты и менты. Хороший мент — вершина положительной героики в современном российском кино.
С победами из прошлого только одна проблема: они начинают эмоционально стираться от частого употребления. Так, к сожалению, происходит с нашей главной Победой. И здесь же — препона, о которую спотыкаются все, кто снимает про Гагарина. Студия «ТРИТЭ» выдвинула вперед нового старого героя, весьма незначительно затронутого кинематографом прежде. Можно сказать, что легенда по имени «Харламов» созидается впервые — слишком давно это было, слишком долго об этом практически не вспоминали.
«Легенда №17» требует от журналиста восклицательных знаков и превосходных степеней. Высокие профессионалы сделали фильм о высоких профессионалах. И пленили зал той необычайной красотой истинного мастерства, полюбоваться которой нынче удается редко.
От феерически снятого бега быков в маленьком испанском городке Питильяс до налитых кровью глаз Фила Эспозито; от жестокой, но при этом жертвенной отцовской строгости Анатолия Тарасова — Олега Меньшикова до сочно-ягодного эпизода Нины Усатовой; от того, как звучно режут лед аутентичные коньки 70-х, до бесшовного монтажа подлинной хроники и ее имитации... Все здесь — высокий класс и большая любовь. На верность проверяются таланты — проверка пройдена успешно.
Николай Лебедев грамотно наводит легкую комическую тень на сцены, слепящие благородным пафосом, однако всплакнуть при просмотре «Легенды...» — обязательная программа. Честно говоря, у меня перехватило горло еще до показа — когда к микрофону вышел гендиректор студии «ТРИТЭ» Леонид Верещагин. Дело не в словах, а в том, что за словами. Так говорят, когда выпускают в жизнь что-то очень важное и очень дорогое. К этому фильму Верещагин — продюсер, спортсмен, болельщик и патриот — шел долго. Но пацан решил — пацан сделал. Этот фильм — и про него тоже. Про студию. Разумеется — про помогавшего Лебедеву Никиту Михалкова. Чтобы чего-то добиться, надо работать. Пахать. Какая простая истина — и сколь крепко забытая.
«Легенда №17» — лихое кино. Отчаянное. «Веселее, ты в хоккее!» Надери уже, наконец, всех, кого хочется надрать! Не раскисай, не ной, не трусь, бери быка за рога, противника — за грудки, а жизнь — за жабры!
Это парадная сторона. Сторона обратная — чего стоит всякая победа. Боль, кровь, слезы, отчаяние, одиночество, обиды, душа и тело в синяках. Когда жизнь, в свою очередь, хватает тебя за жабры, держит под уздцы — чтобы не распылил силенки второпях, поднакопил злости и драйва.
И снова — с нуля, из руин, со скамейки штрафников, со скамейки запасных. Делай, черт тебя побери! Через не могу, не хочу, устал, надоело — делай, мать твою!
Это не фильм — это окрик, который с ходу приводит в чувство и удивительным образом ставит на место голову. Мощнейший эмоциональный допинг. Прививка веры. Инъекция воли. Художественные достоинства сложились в терапевтический эффект.
«Легенда №17» — конечно, не просто про хоккей. Но ты хочешь, чтобы Харламов забил. Ты страстно жаждешь, чтобы он забил. Ты ничего не смыслишь в этом странном занятии — деревянными палками гонять по льду черный мокрый тяжелый предмет, ты отродясь не смотрела хоккей и впредь не станешь, но вот сейчас, в эту секунду — ради всех святых, пусть он забьет!!!
Трещат клюшки и кости, летят шайбы и зубы. Добавь куража, поддай жару! Веселее, мы в России! Веселее, мы в кино! Вот так надо побеждать заокеанских профессионалов — канадских ли в 1972-м или голливудских в наше время. Не квотированием, не дополнительным налогообложением — хотя и квоты с налогами могут иметь место, если систему продумают опять-таки профессионалы. Но лучше все-таки брать качеством. То есть — адским трудом.
«Легенда...» — отнюдь не мужское кино. И, слава Богу, нисколько не бабье. Лирику ввели умеренно, любовную линию дали пунктиром. Ты просто понимаешь, как важно, чтобы в тылу у тебя все было в порядке. «Сначала реши свои проблемы, а потом выходи на лед!» — командует Тарасов. Победа на передовой — где бы ни пролегала твоя личная передовая — невозможна без любви в тылу. Это не сантименты. Это правила игры.
Вот и живи. И думай. Тем более, что после «Легенды №17» очень хочется думать. И жить.