Людмила БУТУЗОВА

05.10.2012

По традиции, прилив любви к своим вождям россияне испытывают в канун круглых дат. И хотя Владимир Путин не раз говорил, что к подаркам равнодушен, а часто даже не имеет времени, чтобы развернуть упаковку и взглянуть на присланный гостинчик, от народных чувств не отвертишься. «Почта России» знает это лучше других.

— Посылки с валенками по адресу «Москва, Кремль, Путину» мы стали принимать с июня, — рассказала «Культуре» по телефону почтовая служащая из Чебоксар Мария Галясова. — Сначала было две-три в неделю, а с конца сентября — чуть не по десять в день. Все чувашские деревни, где испокон веку валяют валенки, уже отметились.

Посылку Владимиру Путину, по словам Марии, отправить не так просто. Требуется опись вложения, а люди хитрят, запихивают в валенки банки с вареньем, сушеные грибы, разные закрутки с огорода. Почта стеклотару не берет, возвращает вообще все пищевые продукты. Начинаются возмущения, слезы. Никто и слушать не хочет, что все подарки президенту России являются собственностью государства. Личные презенты граждан проверяются службой охраны, затем происходит их инвентаризация, присваивается номер, и уже под этим номером они поступают в специальное кремлевское хранилище. Самая интересная часть отправляется в библиотеку. По закону президент имеет право взять себе только тот подарок, стоимость которого не превышает пяти минимальных размеров оплаты труда. Короче, сувенир тысяч на двадцать. Свою клюкву в сахаре и помидоры с чесноком народ оценивает, конечно, подешевле, оттого и горюет, что по назначению они не доходят.

— С одной стороны, отправителей понять можно — они же собирали посылочку от чистого сердца, самое лучшее на стол Владимиру Владимировичу, — рассуждает Мария. — Но, с другой стороны, зачем ему столько варенья? Ведь, поди, со всей России шлют сладкое, а от этого диабет развивается. Говорю им: пожалели бы главу государства. Но валенки, конечно, принимаем. За десять лет столько отправили, что целую армию обуть можно.

Скорее всего, валенки туда и попадают. Но не исключено, что пара – другая досталась, например, президентской охране. Такое уже бывало: подарочные швейцарские часы Владимир Путин передал одному из руководителей охраны Кремля, а автомобиль BMW от немецких предпринимателей передарен православному священнику. Поэтому мечта многих дарителей — отдать свой сувенир лично в руки президенту, чтобы он полюбовался им хотя бы секунду. Удается это немногим. Два года назад в тех же Чебоксарах после посещения университета Владимир Владимирович неожиданно вышел на улицу пообщаться с народом. Его мгновенно окружили прохожие. Сделать подарок Путину догадался единственный из них. Молодой человек просто отдал президенту свои варежки, которые ему связала бабушка.

Президенту дарят вышитые салфетки, лоскутные одеяла и пуховые подушки, картины из спичечных головок, национальные костюмы, макеты городов, модели самолетов, кораблей. Среди них попадаются уникальные вещи, не всякий Левша такое осилит. Вот, например, в президентской библиотеке в Кремле стоит стеклянный куб с пылинкой внутри. Оказывается, это не пылинка, а самая маленькая в мире книжка — рассказ Чехова «Хамелеон», причем и на русском, и на английском языках. Изготовил раритет омский умелец Анатолий Коненко. Читать книжку можно только под микроскопом с 200-кратным увеличением. Несколько лет назад, когда корреспондент «Культуры» проникла в библиотеку, ей дали микроскоп, но от волнения она мало что разглядела. А вот зоркий президент, по словам заведующей, заметил даже проклеенный марлечкой переплет.

Дареных книг в библиотеке Кремля около десяти тысяч. Дарят всё подряд — от трактатов по истории до электронного учебника бурятского языка. Язык, если верить аннотации, можно освоить за несколько дней. Путин, похоже, за учебник еще не брался, потому что во время визита в Бурятию общался с населением традиционно, по-русски.

В основном глава государства заказывает в библиотеке (через помощников) географические карты и атласы, книги по истории, философии, экономике, политике, а также справочники и энциклопедии. Среди них есть уникальные экземпляры. Например, Соборное уложение царя Алексея Михайловича, изданное в 1776 году. Кто подарил президенту эту ценность, не известно, имя почему-то не называется, а вот кто владел «уложением» 200 лет назад, можно узнать по собственноручной записи на последней странице. Это был купеческий сын Мясников. Причем недоросль использовал книгу своеобразно — ел прямо на ней, в результате чего заляпал «Уложение» каким-то жиром. Теперь рядом с этим историческим пятном — штрихкод президентской библиотеки.

Творческая интеллигенция не заморачивается с покупными подарками, предпочитая оделять президента собственными произведениями — собраниями сочинений, записями концертов, спектаклей. Николай Расторгуев подарил Владимиру Владимировичу коллекцию парфюма «Любэ», приоткрыв тем самым новую — коммерческую — грань своего таланта. Путин даже обещал попробовать туалетную воду «Комбат», «Атас» и «Давай…».

Спортсмены, как правило, презентуют Путину форму своей команды и добытые в турнирах трофеи. В 2002 году Георгий Ярцев преподнес президенту золотую бутсу. Хоккеист Илья Ковальчук оторвал от сердца клюшку со словами: «Думаю, что Владимир Владимирович начнет играть в хоккей». И как в воду смотрел — Путин подучился и недавно показал класс на ледовом поле.

Сложнее всего приходится чиновникам — чтобы определиться с подарком главе государства, приходится проявлять изобретательность. Бывший мэр Москвы Юрий Лужков долгое время считался самым оригинальным — однажды он привез в президентскую резиденцию Ново-Огарево белую козу, совершенно не подозревая, что очень скоро ему придется пасти целое стадо вдали от родины.

С размахом и выдумкой празднуют дни рождения президента на его родине в Питере. Жители Приморского района целый год собирали потерянные ключи, чтобы переплавить их и поставить в сквере изваяние лабрадора Кони — любимой собаки Владимира Путина. Скверу, кстати, планировалось присвоить имя хозяина Кони. В этом был тонкий расчет — жители надеялись, что таким образом удастся уберечь садик от уплотнительной застройки.

Россияне вообще не прочь воспользоваться юбилеем своего лидера для решения тех или иных социальных задач. Например, пермский коневладелец Сергей Левитан объявил на всю страну, что дарит Путину чистокровного жеребенка, но с условием, чтобы он содержался на Пермском ипподроме, над которым нависла угроза жилой застройки. Напуганные таким антипиаром местные власти отказали застройщикам, а «жеребенок Путина», хоть и не принятый в дар, теперь надежно охраняет ипподром от посягательств. Питерский «национальный комитет по празднованию 60-летия ВВП» не прочь назначить ангелом-хранителем северной столицы самого Путина. Активисты мечтают установить на Дудоровой горе двухметровую скульптуру Зураба Церетели «В здоровом теле — здоровый дух», которая сейчас экспонируется в Московском музее современного искусства. 7 октября также планируется порадовать знатного земляка дирижаблями, которые зависнут над самыми значимыми местами питерского периода его жизни (роддом, квартира, университет, Большой дом, загс, мэрия), а также — праздничным шествием по городу, в котором примут участие полпред Уральского округа Игорь Холманских и рабочие «Уралвагонзавода».

Губернаторы, не связанные с президентом узами землячества, довольно сдержанны в подарках и предпочитают делать акцент на ресурсах своего региона. Так, например, в коллекции Владимира Путина появилась карта федеральных округов, выполненная из яшмы Урала. Макет безаварийной угольной шахты презентовала Кемеровская область. В Сочи додумались переплавить набор столового серебра, чтобы отлить в подарок Путину главные достопримечательности города — морской вокзал, маяк, театр, набережную и гору Ахун. А вот Чечня в 2006 году (на 54-й день рождения ВВ) просто продемонстрировала президенту свой патриотизм — 60 000 человек в центре Грозного хором исполнили гимн России. Эта штука оказалась посильнее, чем шапка Мономаха, изготовленная российскими ювелирами к 50-летию Путина. Шапка, кстати, — точная копия оригинала, одних бриллиантов — на полведра.

Под знаменитую шапку наши украинские братья пытались впарить Владимиру Путину еще и дубовый трон. Над ним три года трудился пенсионер-умелец Николай Христич. «Культура» разыскала дедушку, чтобы узнать, почему ему захотелось усадить Владимира Путина на трон?

— Да это не я придумал, — признался он. — Политика такая была — задобрить Россию, чтобы давала газ подешевле. Приехали ко мне, попросили — ну, я и расстарался.

О дальнейшей судьбе трона он ничего не знает. А с российским газом на Украине — вечный напряг. Дед уже голову сломал, что бы такое еще смастерить, чтобы помочь своей незадачливой родине... Дубовую пушку в натуральную величину Путину уже дарили. Это был презент Александра Лукашенко в исполнении витебских мастеров. Так что у деда мало шансов прославиться еще одним монументально-самодержавным подарком.

Дни рождения Путина не оставляют без внимания и главы иностранных держав. В 2002 году король Иордании Абдалла II — прямой потомок пророка Мухаммеда в 43-м поколении — подарил нашему президенту трех чистокровных арабских скакунов. Кроме того, коней дарили и бывший глава Пакистана Мушарраф, и мэр Казани Ильсур Метшин.

Подарки к грядущему юбилею ВВП пока держатся в секрете. Но некоторые, конечно, не удержались. В интернете вовсю крутят новую песню «С юбилеем, господин президент» в исполнении самого известного гастарбайтера российской эстрады Толибджона Курбанханова. Поет душевно: «За Россию остается в ответе, ведь он — часть истории». Умри — лучше не скажешь.