Такой «шенген» нам не нужен

Нильс ИОГАНСЕН

16.03.2016

«Железный занавес» XXI века — суровая реальность. Наших спортсменов не пускают на соревнования, предпринимателям закрывают счета в банках, а туристов разворачивают на границах и в аэропортах. Корреспондент «Культуры» на собственном опыте прочувствовал двойные стандарты «цивилизованной Европы».

Длинные праздники начала марта — самое время навестить ближнее зарубежье. Именно так я и решил поступить, проехав по маршруту Нарва — Таллин — Рига — Вильнюс. Давно, со времен СССР, не был в Прибалтике...

В очередь, в очередь

На первый взгляд, трудности, с которыми предстояло столкнуться, казались преодолимыми. В посольстве Эстонии в конце февраля запись на получение визы только на вторую половину марта, неторопливый тут народец работает. Не беда, в литовском дипломатическом представительстве люди более гостеприимные и шустрые: приходите в любой день, добро пожаловать. Недельный «шенген» выдан быстро и без проблем. Заезд через Эстонию, два дня там, день на дорогу через Ригу, трое суток в Литве, оттуда же вылет в Первопрестольную — такой у меня был план.

Соответственно первым пунктом значилась Нарва, куда предполагалось прибыть поездом. В древнем датско-немецко-русском городе к осмотру намечались крепость, величественная кирха, ратуша и шведские бастионы. Собирался еще заглянуть на кладбище и отдать дань уважения офицерам армии Юденича и красноармейцам, павшим в этих местах в огненном 1918-м.

Автобус до Таллина ходит чуть ли не каждый час, недалеко и недорого. Гостиница в столице Эстонии была забронирована по международному сервису booking.com, распечатка резервирования номера с собой, карта города с маршрутом от автовокзала до отеля — тоже.

Скорый «Балтийский экспресс» доставил меня в Нарву в девять часов утра, вагон замер прямо напротив здания вокзала. Отлично, буду первым на паспортном контроле, быстренько его пройду и вперед — на обзор достопримечательностей. Но не тут-то было.

Флегматичный молодой служащий задавал дежурные вопросы, не испытывая особого интереса к очередному русскому туристу, и уже взял было в руки печать — проштемпелевать въезд. Не успел: внезапно в каморку КПП ввалился тип, смахивающий на американского копа. Он сцапал мой паспорт и произнес: «Пройдемте».

Куратор из-за океана

Процесс общения с представителем местной службы правопорядка сначала не предвещал проблем. «Куда едете, зачем, по какому маршруту, где будете жить?» — мне скрывать нечего. Заодно блеснул знанием истории, рассказал копу, как при Иване Грозном русские таможенники из Ивангорода ставили на реке Нарва  подводные изгороди-ловушки, на которые напарывались днищами кораблики чухонских контрабандистов, стремившихся проскочить мимо охраняемого фарватера и не заплатить пошлины. «Да, вы хорошо подготовились к поездке», — констатировал полисмен по имени Альберт.

В отличие от своих коллег на КПП, говоривших с характерным акцентом, он походил на приезжего, больше всего — на англосакса. Отличный русский язык, явно не прибалтийский фенотип, повадки опытного «комитетчика». Куратор из-за океана?

«А теперь мы проедем в наше управление, нужно осмотреть ваши личные вещи», — такое вот неожиданное продолжение беседы. В машину рядом со мной уселся дюжий полицейский с типичной местной внешностью и манерами деревенского увальня. Этот, да, точно эстонец.

Из рюкзака пришлось вывалить все, что там было, опустошить карманы куртки. Коп фотографировал каждую вещь, в блокнотиках, которые нашлись в сидоре, снимал все исписанные странички. Особо заинтересовали его контакты местных жителей — для подстраховки через друзей-знакомых я нашел людей, готовых выступить в роли гидов-краеведов. Ведь одно дело просто ходить-бродить с путеводителем и совершенно другое, когда тебе что-то интересное рассказывают.

Барахло упаковано обратно, Альберт по третьему разу продолжает задавать каверзные вопросы. На тему того, не хочу ли я остаться в чудесной благополучной стране Эстонии, в Евросоюзе, или махнуть при помощи своего «шенгена» куда-то еще. Объясняю бдительному служаке, что неоднократно был в ЕС, ездил в США, даже до Гонконга и Японии как-то добрался. И что у меня есть дом, есть Родина. В ответ мой цербер бормотал что-то вроде «ну-ну, знаем мы вашего брата».

Нечего вам тут делать

Разговор, вместе с обыском длившийся уже более двух часов, подходил к логическому завершению. По идее, на все вопросы я ответил, криминала мне вроде бы не «шили». Однако вердикт принимающей стороны просто поразил.

— Мы отказываем вам во въезде в Эстонию.
— Да не проблема, сейчас доберусь до Питера, сяду на самолет и полечу в Вильнюс. Вы лишитесь туриста, они — нет.

— Не поедете вы ни в какую Литву, мы вам визу эту закрываем.
— На каком основании? Не вы выдавали!

— Шенгенская зона единая, имеем право. Нечего вам делать в Эстонии, и в Литве, и вообще в Евросоюзе.
— Это почему?

— А потому, что мы не понимаем, зачем вы туда едете. И бронь гостиниц у вас не проплачена.
— Так на booking.com ее и не нужно предварительно выкупать. Вы что, не в курсе, как этот сервис работает?

— В курсе. Визу закрываем, поскольку у нас нет понимания, что вы тут будете делать, куда поедете, где станете проживать.
— Так я же все рассказал, брони все показал...

— Мы вам не верим.

Опять-таки под конвоем меня проводили до КПП, который находится на мосту через реку. Вот я и в России. Стою, смолю сигаретку, подсчитываю в уме убытки и вполголоса чертыхаюсь — поездка накрылась. Рядом еще один курильщик, мужичок лет пятидесяти. Разговорились.

— Что, не пустили? Они в последнее время что-то совсем озверели. И не только в отношении туристов из РФ — недавно группу из Франции, следовавшую из Питера, завернули. А уж местных прессуют как хотят. Идет, положим, гражданин Эстонии русского происхождения в Ивангород — его пару часов в полицейском участке маринуют. Обратно — еще столько же. Просто так, чтобы жизнь медом не казалась. Списки у них есть. Даже если фамилию поменяешь на эстонскую, все равно придерутся, что шнурки не в цвет национального флага. В полицейском государстве живем, — делится наболевшим Геннадий.

И пытается успокоить — по его мнению, я не много потерял, делать в Нарве особо нечего. Крепость закрыта, в нее пускают лишь летом, костел так себе, ратуша — стандартная, как в любом мелком городке Германии. А вообще, в Нарве экономический коллапс. Центральную больницу закрыли — на ее содержание нет денег, — остался фельдшерский пункт и акушерско-родильный покой. Если что серьезное, нужно ехать в Таллин. До него чуть больше 200 км, то есть два-три часа на машине. Успеешь помереть, причем не раз.

Что скажет Страсбург?

С российским консулом в Эстонии удалось связаться только из нашего Ивангорода, в полицейском участке мобильный телефон приказали выключить. Объясняю ситуацию и слышу в ответ безнадежные охи-вздохи.

— Мы ничего не можем с ними поделать, они сейчас настроены очень негативно в отношении российских граждан. Визу не аннулировали — уже не самое страшное. Значит, можете подать на новую, в противном случае въезд в шенген вам был бы надолго закрыт, — успокоил советник-посланник посольства РФ в Эстонии Станислав Макаренко.

На маршрутке до Питера, на «Сапсане» и домой. Такой вот получился отдых, зато впечатлений — хоть отбавляй. Мой случай далеко не единичный. Скажем, в конце 2014 года под раздачу попал публицист и писатель, экс-депутат Европарламента Джульетто Кьеза. Он был арестован при въезде в Эстонию, несколько часов провел в камере, после чего его депортировали. Разгорелся большой скандал. Ведь право на свободное перемещение граждан ЕС — основополагающий принцип европейской демократии, прописанный в уставных документах конфедерации.

В настоящий момент дело итальянского политика рассматривает Страсбургский суд по правам человека, ибо эстонская Фемида вынесла совершенно ожидаемый вердикт.

— Мне огласили решение Таллинского суда, согласно которому власти все сделали правильно. Что и почему, не рассказали. Эстонцы вообще не утруждают себя какими-то объяснениями. По закону страна — член ЕС имеет право не пустить к себе гражданина Евросоюза только в том случае, если имеются документы, подтверждающие его опасность для данного государства. Но Эстония — это, по сути, колония США, творит, что хочет. Поэтому власти ЕС предпочитают с ней не ссориться, — поделился с «Культурой» г-н Кьеза.

Между тем в прибалтийской прессе вспыхнул скандал «имени меня». Ряд изданий прямо назвали запрет на въезд для «44-летнего гражданина РФ Иогансена» очередным проколом, подрывающим туристическую отрасль республики. «Гостиницы Эстонии ждут дальнейшего падения числа туристов из Финляндии и России» — гласит один из заголовков. В статье отмечается, что за 2015-й количество отдыхающих из РФ уже уменьшилось на 36 процентов, тогда как наши и финны обеспечивают до 75 процентов всего оборота местной туриндустрии. Для небольшого государства эта отрасль имеет огромное значение, почти две трети эстонского ВВП — сфера услуг, где прием иностранных гостей, их размещение, питание и развлечение стоят на первом месте. Что примечательно, без работы сегодня каждый третий эстонец трудоспособного возраста, и с такой политикой «гостеприимства» получателей пособия вскоре окажется еще больше. 

— Без дотаций из европейского бюджета Эстония моментально станет банкротом, в стране начнутся волнения. А ведь по идее это государство, которое однозначно не является демократическим, не имеет никакого права состоять членом ЕС. Оно только получает деньги — итальянские, немецкие, французские, а общим правилам не подчиняется. Посмотрим, что скажет Страсбург, — рассуждает Джульетто Кьеза.

99 евро

Осадок от сорванного отпуска остался приличный. Тем не менее в другие страны Балтии я пока еще готов поехать. Например, в ту же Литву. Посмотреть на Тракайский замок, побродить по набережной Мемеля, забраться на Гору Ведьм. Визу надо восстанавливать, а посему я направил в литовское посольство письмо с объяснением ситуации, копии закрытого «шенгена» и выданных эстонскими пограничниками бумажек.

Писать в представительство Европейского союза в России не стал — итальянский политик отсоветовал. По его мнению, это бесполезно, ибо у Еврокомиссии не хватает власти (читай — суверенитета). Во всяком случае, американцам и их эстонским сателлитам они возражать не смеют. 

Литовцы ответили оперативно. «Вы вправе подать документы на новую шенгенскую визу», — обнадежил советник посольства Литовской Республики в РФ Артурас Шиланскас. Подам.

Тем временем прибалтийский интернет продолжал бурлить и порой выдавал редкостные «перлы». Так, меня объявили потомком эстонских немцев, решившим разнюхать, что да как на родине предков. Огорчу авторов версии — мои пращуры давным-давно перебрались в Россию из Шлезвиг-Гольштейна. Хотя логика гипотезы понятна: хорошо известно, что, обретя независимость после 1917 года, эстонцы бросились «с кровью» вырывать собственность не только у русских помещиков, но и у остзейских немцев. В 1941-м Гитлер не стал раздувать этот скандал — вермахту требовалось «пушечное мясо». Его Эстония поставляла в избытке, снарядив целых две дивизии Waffen SS. 

Но вернемся в нашу реальность. Важный и неприятный момент, о котором российским туристам, все-таки рискнувшим отправиться в Эстонию, следует знать: там воруют. По отмененному бронированию таллинской гостиницы внезапно пришло списание с моего счета. В ходе переговоров с банком выяснилось, что отель, у которого отсутствовал так называемый CVV2-код (Card Verification Value 2, три цифры на обороте карты — я его благоразумно не дал), провел операцию как «терминальную». То есть якобы с оплатой лично мной на месте, там, в Таллине. Куда я, определенно, не добрался, о чем свидетельствует «шенген» с отказом во въезде. Менеджер кредитной организации посоветовал оперативно заблокировать «пластик» во избежание новых жульнических списаний. Заблокировал. Операция будет опротестована, однако, как мне объяснили, вероятность возврата денег ничтожно мала — американская платежная система VISA встанет на сторону прибалтов. 

Надеюсь, мои 99 евро спасут загибающуюся эстонскую экономику.