Февраль. 2018

2 февраля

135 лет со дня рождения Михаила Гнесина

Фамильной славой он охотно делился с родными сестрами. В культурной жизни Москвы очень ярко проявила себя дружная пятерка Гнесиных — Евгения, Елена, Мария, Ольга, Елизавета. Первые три в конце XIX века основали частную школу, положившую начало целой сети музыкальных учебных заведений, знаменитых «гнесинок». Успех семейного дела стремился приумножить всю свою жизнь и их брат Михаил.

Еще будучи семилетним, дерзнул создать первое произведение. Гораздо позже, в Петербургской консерватории, его многому обучили такие корифеи, как Римский-Корсаков, Глазунов, Лядов.

Автор почти полусотни романсов, мелодий к спектаклям и кинофильмам, трагедиям Софокла и Еврипида, Михаил Фабианович проявил себя как блестящий педагог и теоретик. Его труды — прежде всего «Начальный курс практической композиции», «Мысли и воспоминания о Римском-Корсакове» — снискали немалый авторитет в музыкальном мире.

8 февраля

100 лет назад Советская власть приняла декрет о переходе на григорианский календарь

26 января по тому еще, старому, стилю предсовнаркома Владимир Ленин подписал Декрет о введении в Российской республике западноевропейского календаря, а уже через шесть дней граждане страны проснулись не 1 февраля, как раньше, а 14-го. Таким образом атеистическое государство еще раз де-юре оформило свое отделение от православной церкви, а де-факто «присоединилось» к другим христианским конфессиям, давно использовавшим григорианский календарь.

Как бы там ни было, Русская церковь по сей день живет по юлианскому и в соответствии с ним отмечает свои праздники. Самые большие проблемы возникли, пожалуй, у тех, кто так или иначе занимается вопросами истории. Вот, к примеру, то там, то сям биографы пишут, что Рахманинов покинул Россию в декабре 1917 года, в канун Рождества, а по какому стилю — не уточняют. В итоге читатели принуждены гадать: то ли Сергей Васильевич мучительно переживал разлуку с Родиной в католический сочельник, то ли уехал из страны — согласно григорианскому календарю — в начале января 1918-го.

13 февраля

145 лет со дня рождения Федора Шаляпина

Кто есть человек-легенда? Наверное, тот, о ком написано и сказано столько, что порой бывает трудно отличить правду от вымысла, реальные случаи из жизни от сочиненных post mortem «апокрифов». В одних только взаимоотношениях Шаляпина и Горького подобных загадок в избытке. К примеру, газетчики очень любят анекдот, в котором, фигурально выражаясь, судьба впервые столкнула двух гениев лбами: в 1888-м они одновременно поступали в хор Серебрякова в Казани, но вместо получившего от ворот поворот 15-летнего Федора туда приняли 20-летнего Алексея, и якобы впоследствии артист едва ли не проклинал за собственную неудачу «долговязого парня с чудовищным окающим говором». В какой мере этот рассказ соответствует истине? Примерно наполовину. Или на четверть. Правда в нем то, что юного Шаляпина «забраковали» тогда по причине ломки голоса, а Пешков действительно в упомянутой труппе пел — плохо и совсем недолго.

В дальнейшем их пути будут часто пересекаться, и меж ними возникнет крепкая дружба, которую они пронесут через много лет — практически до того момента, когда за рубежом увидит свет автобиографическая книга Федора Ивановича «Маска и душа». «Буревестника революции» в ней покоробит буквально все. Возможно, в первую очередь потому, что над ранними шаляпинскими мемуарами «Страницы из моей жизни» чрезвычайно вдохновенно трудился в качестве литературного негра сам Горький.

13 февраля

135 лет со дня рождения Евгения Вахтангова

По свидетельству Михаила Чехова, этот прославленный режиссер и театральный деятель обладал глубочайшим пониманием артиста, умением «проникать в чужую душу и говорить на ее языке». Он словно «незримо становился рядом с актером и вел его за руку. Выполняя задания и замыслы Вахтангова, актер чувствовал их как свои собственные».

Когда лицедей допускал неточность, Евгений Багратионович свистел, точно Соловей-разбойник, вложив два пальца в рот.

Последний его спектакль «Принцесса Турандот» — настоящая легенда и визитная карточка вахтанговского театра... Тяжело больной режиссер спешил во что бы то ни стало закончить работу над постановкой, трудясь днем и ночью. 24 февраля 1922 года проходит финальная репетиция всей его жизни. Ему было очень плохо, он сидел в меховой шубе, обернув голову мокрым полотенцем. После заключительного прогона смертельно измученного Вахтангова отвезли на извозчике домой. Больше в театре он не появлялся...

Его метод — наше национальное достояние, и будет жить до тех пор, пока в России есть талантливые, знающие толк в классическом театральном искусстве артисты и постановщики.

14 февраля

300 лет назад Петр I лишил своего сына Алексея прав престолонаследия

Это был предпоследний акт драмы, которая по своей суровой трагичности превосходит все шекспировские. Финальные сцены будут разыграны вскоре в одной из темниц Петропавловской крепости, где царевича ожидает мучительная смерть. Государь своего первенца не любил — возможно, прежде всего, потому, что Алексей появился на свет еще тогда, когда юному монарху было вовсе не до «семейных ценностей», ему не исполнилось и восемнадцати. Нежных отцовских чувств Петр к наследнику не питал и впредь, был с ним не в меру строг, а в 1698-м, когда сын едва достиг отроческого возраста, отправил его мать, царицу Евдокию, в монастырь. Эти и многие другие обстоятельства привели к взаимной неприязни, со стороны царя — вполне открытой, у Алексея Петровича — затаенной, замешанной на паническом страхе перед грозным и чрезвычайно требовательным батюшкой.

В 1710-е, когда Россия еще вела тяжелые войны и уже свершились многие эпохальные петровские преобразования, государь решительно настаивал на том, чтобы старший сын перенял у него все основные качества военачальника и реформатора, подготовился к будущему царствованию наилучшим образом. Вместо этого Алексей сбежал за границу. По-видимому, надеялся скрываться до тех пор, покуда отец не умрет. Беглеца хитростью и коварством вернули на родину. А дальше его ждала всем известная, крайне печальная участь.

18 февраля

110 лет со дня рождения Александра Зархи

Из всех кинематографистов прежней эпохи, пожалуй, никто так не преуспел в деле «агитации за советскую власть», как Александр Григорьевич. Его «Депутат Балтики» и особенно «Член правительства» были настолько качественными, творчески состоятельными лентами, что, казалось, могли примирить с режимом самых недовольных.

«Вот стою я перед вами, простая русская баба, мужем битая, попами пуганная, врагами стрелянная, живучая... И подняли нас сюда, вот и меня, на эту трибуну, партия и советская наша власть. Дом ли строим, лес ли рубим, едим ли, пьем — ведь это все вторая половина дела, а первую-то половину за нас Ленин и Сталин сделали. Так будем биться за них... до самого нашего смертного часа» — выступление героини Веры Марецкой когда-то чуть ли не дословно помнили миллионы соотечественников.

А после войны он подарил зрителям недосягаемую «Высоту», картину как будто деидеологизированную, но оттого еще сильнее подчеркивающую преимущества воспетого социального строя; замечательную экранизацию «Анны Карениной», которая в какой-то мере компенсировала вопиющие недостатки преподавания русской классики в школах.

24 февраля

105 лет со дня рождения Эммануила Казакевича

Во время Великой Отечественной он, знавший несколько языков, был направлен в разведподразделение. Группа храбрецов с участием Казакевича совершала рейды в тыл врага, добывала ценные сведения. Как это происходило, он описал в известной каждому любителю военной прозы повести «Звезда». Парадный китель Эммануила Генриховича украшали восемь боевых орденов и медалей.

Прочитав «Звезду», Александр Твардовский сказал: «На войну ушел посредственный еврейский поэт, а вернулся с нее великолепный русский прозаик».

Однажды Казакевича вытащили из постели — он болел ангиной — и привезли в серое здание, где размещался какой-то штаб. В дверях приемной ему приветливо улыбался невысокий человек с веснушками и орденскими планками. «Чрезвычайно рад. Спасибо, что выкроили время. Простите, если оторвал от творческой деятельности. Позвольте представиться: генерал Василий Сталин»». Потом в задушевной беседе хозяин кабинета долго восхищался «Весной на Одере».

27 февраля

420 лет назад Земский собор избрал на царство Бориса Годунова

Оценивая годуновское регентство при государе Федоре Иоанновиче, Василий Ключевский отмечал: «Он (Годунов) правил умно и осторожно, и четырнадцатилетнее царствование Федора было для государства временем отдыха... «Умилосердился господь, — пишет... современник, — на людей своих и даровал им благополучное время... и все православное христианство начало утешаться и жить тихо и безмятежно».

Далее тот же авторитетный историк добавил: «Борис и на престоле правил так же умно и осторожно, как прежде, стоя у престола при царе Федоре».

Принимая во внимание подобные характеристики и евангельскую истину «По плодам их узнаете их», трудно понять, почему за этим царем закрепилась в нашей истории, мягко говоря, далеко не самая положительная репутация. Его многочисленные и несомненные заслуги в управлении страной признавали даже те, кто Годунова нещадно (чаще огульно) критиковал. Установлению исторической справедливости более всего препятствует череда фатальных происшествий, которые начались вскоре после восшествия царя Бориса на трон: великий голод, появление самозванца, происки внешних и внутренних врагов. А потом наступило время Смуты... И тем не менее вопрос: «Правильно ли то, что данный самодержец остается в массовом восприятии то ли просто плохим, то ли очень плохим человеком?» — явно напрашивается.

Надо понимать, что художественная литература, даже такая безупречная, как у Пушкина, не всегда верно и точно отражает реальные исторические события. Трагедию о царе Борисе наш классик писал под влиянием трудов Карамзина. А тот в «Истории государства Российского» безапелляционно обвинил Годунова в организации убийства сына Ивана Грозного царевича Димитрия. И это при том, что весомых доказательств, подтверждающих указанное злодеяние, никем и никогда предъявлено не было.

27 февраля

75 лет назад совершил свой подвиг Александр Матросов

Накануне первого и последнего в его жизни сражения девятнадцатилетний солдат писал любимой девушке: «Сегодня комбат рассказал, как погиб один генерал. Если и мне суждено погибнуть, я хотел бы умереть так, как этот генерал: в бою и лицом на запад».

Шли жестокие бои в районе деревни Чернушки, что в Локнянском районе Калининской области. 2-й отдельный стрелковый батальон Сибирской добровольческой бригады имени Сталина шел в наступление. Гитлеровцы перекрывали путь пулеметными очередями из трех дзотов. Штурмовые группы красноармейцев заставили замолчать два пулемета, но третья огневая точка оставалась неприступной. Матросов пробрался к ней, бросил гранату. Огонь не прекратился. Тогда боец бросился на амбразуру... Пал смертью храбрых, а товарищи получили несколько мгновений на то, чтобы прорваться к дзоту и выполнить боевое задание. Из кармана погибшего достали комсомольский билет. Простым карандашом написали на нем: «Лег на огневую точку противника и заглушил ее. Проявил геройство». Посмертно ему присвоили звание Героя Советского Союза, а 254-му гвардейскому стрелковому полку — имя Матросова. Впервые военное формирование было названо в честь рядового бойца, а не полководца (или революционера). Его навечно зачислили в списки части — первого в истории Красной Армии. Так в Советском Союзе возродилась старая русская традиция: до революции подобной почести удостоились 18 солдат, начиная с Архипа Осипова, взорвавшего себя вместе с пороховым складом во время войны на Кавказе.

28 февраля

125 лет со дня рождения Всеволода Пудовкина

Всеволод Илларионович — один из трех титанов раннего советского кино. Если Довженко — поэт и философ, а Эйзенштейн — структуралист и социолог, то Пудовкин — реалист и стихийный психоаналитик. В первом его самостоятельном фильме «Мать» роман Максима Горького — лишь повод. Вместе с драматургом Натаном Зархи режиссер броско и внятно показывает вызревание революции «в кругу семьи». Задумав поменять элемент настенных часов на очередную порцию водки, отец останавливает время. (Пудовкин сыплет метафорами.) Патриархального главу семьи пытаются оспорить жена и сын. Она — поскольку элементарно бережет домашний очаг, он — потому что закономерно сориентирован на движение и развитие. Вечно пьяный отец силится сохранить все, как есть, однако непролазная грязь перед домом наконец-то сменяется на экране яростным ледоходом: сын вырывается в новое пространство, вступает в соревнование с необузданной стихией и в этом состязании побеждает. Мать, традиционно символизирующая «почву», настолько заражается сыновним порывом, что включается в бушующий процесс и гибнет преображенной. После столь выразительного кино неинтересны теории всемирного заговора, большевистского предательства, «красного колеса». Забыть эти лица и многозначительную семейную расстановку невозможно, оспорить закономерность произошедшего — нереально.