Январь. 2018

6 января

80 лет со дня рождения Ларисы Шепитько

Этого режиссера можно отнести к той редкой категории кинохудожников, которые ставят перед обществом не только этические, ценностные, общефилософские вопросы, но и сотериологические (сотериология — учение о спасении души) дилеммы. Прежде всего стоит упомянуть «Восхождение». Лента снята в 1976 году по роману Василя Быкова «Сотников». По «экзистенциальному ужасу», по силе психологического воздействия с этой картиной сравнятся, пожалуй, единицы, а из наших военных — разве только «Иваново детство» Андрея Тарковского. К сожалению, тема советских мучеников (в отличие от мучеников христианских) в национальной культуре освещалась, как правило, слишком поверхностно. Считалось, что пойти на смерть во избежание бесчестья — чуть ли не обычное дело. Однако пропагандистский образ — это одно, а типичная человеческая натура — совершенно иное. Лариса Шепитько не просто прекрасно осознавала эту разницу, но и артикулировала ее на экране.

8 января

105 лет со дня рождения Ярослава Смелякова

Переводчик, поэт, чьи лучшие строфы, по выражению критиков, «написаны на высокогорном уровне». 

Вот он весь — поношенная кепка,
Пиджачок да рюмка коньяка,
Да еще сработанная крепко
Ямба старомодного строка. 

Этот лаконичный и свойский портрет лауреата Госпремии СССР, фронтовика оставил его друг и младший современник Илья Фоняков.

«Рыцарь грубоватой прямоты», внешне напоминавший простого работягу, Ярослав Васильевич был своим среди многих. Дружил с Борисом Корниловым, Давидом Самойловым, Михаилом Светловым. Широкую известность обрел благодаря кинематографу и авторской песне. У Гайдая трогательный студент Шурик читает героине Натальи Селезневой «Хорошую девочку Лиду». «Если я заболею, к врачам обращаться не стану» исполняли Юрий Визбор, Владимир Высоцкий, Аркадий Северный. На слуху и другие вещи: «Строгая любовь», «Милые красавицы России», «Манон Леско», «Любка». Его собрания сочинений до дыр зачитаны армией поклонников и по достоинству оценены знатоками, ставившими поэта в один ряд с Пастернаком и Ахматовой.

10 января

135 лет со дня рождения Алексея Толстого

«Красный граф», а в другом  жизнеописании — «Красный шут», Алексей Николаевич интуитивно чувствовал не только художественные запросы времени или, скажем, литературную моду, но и нерв эпохи. Именно поэтому, вернувшись из эмиграции, написал «Аэлиту» и «Гиперболоид инженера Гарина». В 20-е, когда все говорили о вечной молодости, а ученые на полном серьезе искали рецепты бессмертия, утопия пришлась как нельзя кстати. Чутье подсказало Толстому и другое казавшееся странным, но на тот момент единственно верное решение: на время отложить продолжение романа «Хождение по мукам» и взяться за эпопею о Петре Первом. И хотя история сестер Булавиных пользовалась читательским спросом, а главный редактор «Нового мира» Вячеслав Полонский, узнав об отказе писателя немедля завершить трилогию, пришел в ярость, — в контексте бурных социальных перемен, коллективизации и эха Гражданской рассказать о беспокойном, жестоком к себе и другим царе-реформаторе, царе-труженике и царе-мужике было куда важнее, чем «уходить с головой в медовое семейное счастье».

18 января

120 лет со дня рождения Александра Безыменского

Поэт, член правления ВАПП (Всесоюзная ассоциация пролетарских писателей) и военкор стилистически схож с Маяковским: вольный размер, смысловая, а не ритмическая отбивка строк, афористичность, футуристическое словотворчество. 

Из солнцебетона и стали я скован.
Отсек я Былое, схватив его космы
Во чреве заводов, под сердцем станковым
Я зачат и выношен. Вырос же — в Космос. 

Конечно, Безыменский (а это родовая фамилия, не псевдоним), как и многие пролетарские литераторы, создавал новый эпос: тут и галерея типажей с явным противопоставлением смельчаков трусам, рабфаковцев — буржуям; и символы веры — «мне ВЧК — маяк»; и мечты о новом, в крови и муках рождающемся мире; и брезгливый плевок в сторону отжившего, мещанского, торгашеского. На антитезах построено множество его произведений:

Кремль. Кремлевские двери.
Рядом — гниющая накипь.
Можно в заплеванном сквере
Тело купить за дензнаки.

Ставший прототипом Ивана Бездомного, он регулярно подвергался критике за излишнюю политизированность. «Прежде всего, я член партии, а стихотворец потом», — парировал поэт.

22 января

90 лет со дня рождения Петра Проскурина

Прозаик, лауреат Госпремии СССР оказался в эпицентре внимания в годы перестройки. Тогда чуть ли не каждая его публикация вызывала шквал эмоций, чаще негативных. Автор «Числа зверя» затрагивал болезненные темы: говорил о неприязни к слову «русский», недоумевал, почему нужно стесняться членства в компартии, возражал газетным критикам Сталина: «за такие колоссальные фигуры... должны браться люди огромного художественного дарования, типа Шекспира или Достоевского».

У советского читателя проскуринские романы — панорамные, подробные, психологически достоверные — пользовались успехом. Интерес к его прозе вознес на вершину зрительской популярности ленту Евгения Матвеева «Любовь земная», снятую по роману «Судьба». По итогам проката 1975 года картина заняла пятое место в рейтинге самых кассовых фильмов.

22 января

120 лет со дня рождения Сергея Эйзенштейна

Советский режиссер театра и кино, художник, сценарист, теоретик искусства, педагог. Заслуженный деятель искусств РСФСР. Лауреат двух Сталинских премий первой степени.

Эйзенштейн — создатель исторических шедевров «Броненосец «Потемкин», «Александр Невский», «Иван Грозный». Одна из наиболее заметных его работ — фильм «Октябрь», снятый к 10-летию революции, в котором почти не было профессиональных актеров. В этой картине впервые в игровом кино показали Ленина, чью роль исполнил очень похожий на Ильича рабочий Василий Никандров. Ему сшили костюм, пальто и кепку, а на голове выбрили лысину.

Среди кинематографистов Сергей Михайлович — несомненно, самый маститый историк. Можно сколько угодно смеяться над этой фразой, однако о большевистском штурме Зимнего дворца массовый зритель знает в основном из фильма Эйзенштейна «Октябрь». Именно «Александр Невский» сформировал представления современных школьников, о том как русские дружины разбили псов-рыцарей в Ледовом побоище.

23 января

115 лет со дня рождения Григория Александрова

Он создал легенду о праздничной реальности великой страны — сказку, которая «строить и жить помогала». Его творческая жизнь началась в Екатеринбургском клубе чекистов еще в годы Гражданской войны. Там молодой актер и хитроумный выдумщик работал вместе с другим самодеятельным режиссером — Иваном Пырьевым. Оба будут учиться у Сергея Эйзенштейна, а в предвоенные годы каждый из них создаст свой вариант советской комедии. Пырьев — с народным уклоном, Александров — с американским. Ближайший соратник Эйзенштейна Григорий Васильевич немало поездил по США и многому научился на голливудской фабрике грез. Но в первом же самостоятельном фильме вывел вполне нашенского героя — пастуха Костю Потехина, ставшего запевалой советского джаза. Трюки начинались с первых титров и аккордов. Не менее яркими и азартными выдались и другие предвоенные фильмы мастера — «Цирк», «Волга, Волга», «Светлый путь». Свою жену Любовь Орлову Александров превратил в несравненную советскую кинозвезду. Ее улыбка стала символом безграничного оптимизма эпохи. А если добавить ко всему этому марши Дунаевского и созвучную им надежду на лучшее будущее, то лозунг «Нам нет преград» приобретает актуальность на все времена.

24 января

170 лет со дня рождения Василия Сурикова

Самые известные картины мастера «Утро стрелецкой казни», «Меншиков в Березове», «Боярыня Морозова», «Взятие снежного городка», «Переход Суворова через Альпы», «Степан Разин» знакомы всем любителям отечественной живописи от мала до велика.

Этот мастер масштабных полотен в академических кругах довольно долго был критикуем — «за скученность композиций», ориенталистскую броскость «парчовых ковров». Но, как говорится, история все расставила на свои места. А из современников Сурикова, пожалуй, наиболее точную оценку его творчеству дал один из организаторов объединения «Мир искусства» Александр Бенуа: «Он сумел, отдаваясь вполне своему вдохновению, найти что-то совершенно своеобразное, новое, как в рисунке, так и живописи и в красках. По краскам не только «Морозова», но все его картины прямо даже красивы. Он рядом с Васнецовым внял заветам древнерусских художников, разгадал их прелесть, сумел снова найти их изумительную, странную и чарующую гамму, не имеющую ничего похожего в западной живописи».

24 января

125 лет со дня рождения Виктора Шкловского

100 лет назад, он — архиталантливый недоучка и уже признанный к тому времени авторитет в вопросах литературоведения, энтузиаст-новатор и пламенный оратор, основатель быстро ставшей популярной в прогрессивной интеллигентской среде «формальной школы», а по совместительству террорист, член боевого крыла правых эсеров — принимал участие в подготовке к свержению власти большевиков, намечал дерзкие диверсии и операции по захвату штабов. Именно подобные действия товарищей Шкловского по борьбе, завершившиеся убийствами Володарского и Урицкого, привели к введению в стране красного террора. Его жертвой Виктор Борисович, по счастью, не стал. За него замолвили словечко Максим Горький и некоторые другие близкие к властям люди. В результате «русский советский писатель, литературовед, критик, киновед и киносценарист», как представляют его современные энциклопедии, перестал совмещать творческую работу с деятельностью революционера-подпольщика.

Наследие Шкловского велико, его биографические и литературоведческие труды весьма ценны. Наверняка еще интереснее могла бы стать большая автобиографическая эпопея о жизни страны в первой четверти XX века. Но такая написана им не была. А жаль.

25 января

80 лет со дня рождения Владимира Высоцкого

Сказать о Высоцком что-то новое невозможно. Он — символ эпохи, национальный миф, второй по популярности наш человек в XX столетии (по опросам ВЦИОМ). В одном из последних интервью, отвечая на вопрос журналиста Валерия Перевозчикова: «Кем вы себя считаете?», Владимир Семенович поначалу замешкался, выпалил первое, что пришло на ум: «Я себя считаю тем, кто я есть». Собравшись с мыслями, продолжил: «Сочетание тех жанров и элементов искусства, которыми я занимаюсь и пытаюсь сделать из них синтез, — может, это даже какой-то новый вид искусства… Вы спросили: кем я себя больше считаю — поэтом, композитором, актером? Вот я не могу вам впрямую ответить на этот вопрос. Может быть, все вместе это будет называться каким-то одним словом в будущем».

«В будущем», в XXI веке, такого определения тоже в общем-то не появилось. Сравнительно недавно Высоцкого числили «бардом». Сегодня и это определение выглядит не вполне адекватным. Как же его тогда величать — «одним словом»?

На выручку приходит наша интеллигенция. В своих высокомудрых беседах она ни при каких условиях не станет цитировать (ввиду «вопиющей банальности») три вещи: «Мастера и Маргариту», дилогию Ильфа и Петрова и стихи Высоцкого. Посему мы можем смело именовать его просто классиком или, если в двух словах, русским классиком, не забивая голову придумыванием названий для его синтетического, синергетического творчества.

31 января

125 лет со дня рождения Аркадия Пластова

Народный художник СССР. Лауреат Ленинской и Сталинской премии первой степени.

Аркадий Александрович стал певцом советского крестьянства. Родился в селе Прислониха Симбирского уезда (ныне Ульяновская область), где провел всю жизнь. В 1988 году там открылся музей «Народный художник А. А. Пластов». Его картины показывали жизнь обычных людей, повседневность, труд и быт русской глубинки. В качестве действующих лиц обычно выступали на полотнах односельчане. Мастер часто говорил: «Не надо писать красиво, надо писать правду, и она будет прекраснее любых фантазий». Особенно известны его работы «Фашист пролетел», «Весна» (ее главную героиню назвали «Северной Венерой»), «Жатва», «Сенокос».

Живописец горячо любил Родину, и когда ему доводилось покидать ее пределы, брал с собой пучок чабреца и душистой травы, чтобы на чужбине вдыхать аромат родных мест, которые он считал лучшими на земле.