В июне на Соловках белые ночи. Высокие ультрамариновые небеса. Глянцевые березовые листочки. Зеркальные воды озер и просто луж. Меж ними, как артефакты в музее, лежат матовые валуны, гладко отшлифованные ветром. И над всем этим — круглосуточное солнце. Даже в двенадцать ночи.
Вдоль древних монастырских стен, сложенных из тех же валунов, бродит лениво десяток коров. Желто-коричневый орнамент на светлых боках напоминает супрематические композиции Малевича и Кандинского. «Этот узор — потому что наши коровы трутся боками о стены обители», — шутят монахи.
Поток туристов — паломников и художников со всего света — заметно увеличивается каждый день. Художников особенно много. Приезжают на практику целыми курсами. Хотят прикоснуться к этой самоигральной натуре. В поисках собственного взгляда один даже затащил мольберт с треногой на крышу старого сарая. Остальные расползлись муравьями перед монастырем.
Тихую благодать Соловков лишь иногда прерывают тревожные воспоминания при словах СЛОН и ГУЛАГ. СЛОН — это Соловецкий лагерь особого назначения. Назначение заключалось в постройке Беломоро-Балтийского канала. В музейных витринах — лагерные письма Павла Флоренского, Дмитрия Лихачева, Олега Волкова… На стенах — скелеты пятиконечных звезд. Еще недавно они украшали вместо крестов многие маковки монастырских церквей.
Сегодня монастырь скинул звезды в музей и вернулся к нормальной жизни. По воскресеньям после службы совершаются крестные ходы. Монахи, прихожане, паломники и туристы вместе отмаливают прежде совершавшиеся здесь грехи.
На Соловках белые ночи. Мальчишки и девчонки от светлого утра до не менее светлого вечера пускают бумажные кораблики, спорят: чья лодка продержится дольше и проплывет дальше?
Рядом, в старинном ангаре для гребных судов, что на Сельдяном мысу бухты Благополучия, взрослые дяди тоже играют в кораблики. Они строят реплику голландской яхты «Святой Петр» 1693 года. В ангаре рядом с верфью расположился Соловецкий морской музей. Самый молодой на острове общественный музей задуман и существует в основном на средства двух друзей — москвичей Алексея Лаушкина и Дмитрия Лебедева. Один — доцент истфака МГУ, второй — выпускник МГИМО, специалист по английскому и фарси.
История Соловков не должна остаться в нашей памяти только ГУЛАГом. Монастырь возник на острове в XV веке и стал одним из основных духовных центров России, подобно Троице-Сергиевой лавре или Псково-Печорской обители. К Соловкам можно смело отнести слова здешнего узника отца Павла Флоренского: «Здесь ощутительнее, чем где-либо, пульс русской истории… Здесь Россия ощущается как целое».
Эти слова ежедневно подтверждаются на вечерней трапезе в старом ангаре, все чаще именуемом красивым словом «верфь». За широким дубовым столом на чайную вечерю собираются строители судна и их добровольные помощники — студенты, преподаватели, инженеры и художники. Интересуюсь, откуда они. Ярослав Левкин — из Петрозаводска, Александр Лапенко — из Великого Новгорода, Егор Шульгин — из Архангельска, Андрей Тышкулов — с Соловков, Денис Глаголев — из Москвы... Очевидна радость от созидательной совместной работы. Кто-то заметил: работа — та же молитва.
Построить реплику государевой яхты на частной верфи — дело непростое. Внешний вид можно воскресить по архивным картинкам из журналов. Внутри корабля за открытыми пока щитами прячутся сотовые панели последних электронных технологий. Яхта должна бороздить Белое море в любую погоду. А при случае дойти и к прабабушке в Голландию — морскую школу Петра I.
Кстати, в ангаре Соловецкого морского музея вы можете навсегда оставить и одно из школьных заблуждений, будто бы Петр I был отцом русского флота. Может быть, военного. Но флот в России успешно ходил по северным морям задолго до Петра.
После нового рождения Соловков и возобновления духовной миссии монастыря на острова за вдохновением и простой человеческой радостью потянулись со всего света писатели, художники, ученые, актеры, режиссеры.
Польский историк и писатель Мариуш Вильк, приехав на экскурсию, задержался здесь на двенадцать лет. Результат — несколько книг и брошюр по истории и жизни архипелага. Их можно прочитать в русском переводе в библиотеке Морского музея. Французский оператор и режиссер Жиль Бастианелли снял фильм и выпустил диск на циклы соловецких стихов Юрия Кублановского. В частном отеле Green Village я заметил двоих англичан. Один активно общался с клавиатурой своего ноутбука. По лицу было видно, что здесь его посетила муза...
На главной улице поселка кто-то из гостей спросил местного жителя: «Где здесь супермаркет?» — «Да вот там, в соседнем бараке». Кстати, бараки эти так крепки и добротны, что простоят еще сто лет. Для себя же узники совести строили. Строили на совесть.
На Соловках белые ночи и светлые дни. Подтверждаются слова из жития соловецких чудотворцев, основателей монастыря, преподобных Зосимы и Савватия: «Сие же место да будет для жительства иноков, да соберется здесь множество черноризцев и да прославляется ими имя Божие». Соловецкие острова идут правильным курсом.
