Денис БОЧАРОВ

09.03.2022

Мировой релиз фильма, лаконично названного «Элвис», запланирован на начало лета текущего года. Неравнодушным к личности человека, который «все это придумал», есть что предвкушать.

Нередко бывает так — в отношении того или иного артиста вы уже давно все для себя решили, и ни новый альбом, ни коллекция извлеченных с пыльных полок раритетов, ни подробная антология, ни новый фильм, о котором в данном случае идет речь, ситуации здесь не изменят. Но все это не про Элвиса. Пресли, как очень немногие музыканты на этой планете, вне критики. Все попытки «мусолить» его творчество выглядят беспомощно и смешно, а отвешивать ему комплименты — смешно вдвойне. Зачем кому-то доказывать, что Элвис крут?

Элвиса всегда будут покупать и слушать. У него особая когорта фэнов. Если вы — один из них, то, даже имея в личной коллекции все без исключения песни, которые когда-либо записывал Элвис (что, честно говоря, представляется просто нереальным, учитывая тот колоссальный объем материала, который певец успел записать за двадцать три года своей карьеры), вы все равно будете приобретать различные сборники произведений этого артиста, равно как и обращать внимание на новые документальные или художественные ленты об уроженце городка Тьюпело.

Далеко не все то, что записывал Элвис, одинаково прекрасно: многие саундтреки к бесконечным третьеразрядным фильмам, на которые Пресли убил 1960-е годы, прямо скажем, не блещут великолепием. Именно поэтому их крайне редко переиздают, и именно поэтому Элвис, несмотря на свою суперраскрученность, до сих пор является музыкантом, собрать полный каталог сочинений которого архисложно…

Вы никогда не задумывались о несколько забавном соответствии статуса личности и благозвучии — с чисто фонетической точки зрения — имени и фамилии? Элвису Пресли (в отличие от, скажем, Клиффа Ричарда, Тома Джонса, Энгельберта Хампердинка или Фредди Меркьюри) ни за какими вымышленными именами прятаться не приходилось. Элвиса Пресли так звали от рождения, и трудно найти более благозвучное имя, особенно зная, какая роль в истории была этому человеку уготована. Недаром поэтому, когда мы слышим слово «Элвис», сразу понимаем, о ком именно идет речь.

Называя Пресли «Королем рок-н-ролла», мы не снимаем перед ним шляпу и не воздаем ему должное. Мы скорее недооцениваем его. Элвис не король рок-н-ролла — он просто Король. Существует много более или менее обоснованных версий того, почему именно Элвис.

Есть распространенная точка зрения, что Сэму Филипсу, первооткрывателю Элвиса, просто повезло, и он нашел того, кого так долго искал: белого человека с «черным» голосом: мол, именно на тот момент развития американской истории и популярной культуры этот аспект был крайне важен. Считается также, что дальновидная политика менеджера артиста, «полковника» Тома Паркера (в фильме, который вскоре выйдет на экраны, в этой роли выступит неоднократно оскароносный Том Хэнкс), направленная на постоянное подогревание интереса публики к певцу, помогла выковать из Пресли идола на века, любимца как домохозяек, так и гангстеров.

Говорят и о том, что Элвис, дескать, был добропорядочным американцем, обожавшим свою маму, никогда не сквернословившим и не грубившим журналистам, всегда улыбавшимся в камеру. Жители США в массе своей действительно падки на внешние эффекты, умело обставляемые масс-медиа, и в этой связи даже самоубийственное с творческой точки зрения решение артиста уйти на пике карьеры в армию, с легкой руки Паркера, было подано журналистами как гражданский подвиг истинного патриота своей страны.

Встать во главе культурной революции Пресли помогло еще и то, что он был физически привлекателен. Женщины видели в нем секс-символ (хотя едва ли тогда люди оперировали такими понятиями), а для мужчин он был образцом состоявшегося, успешного человека, живым воплощением пресловутой американской мечты, пробившимся к вершинам благополучия и славы с самых низов. Америке настолько полюбился образ талантливого, гармонично развитого и внимательного человека, что ничто не могло повлиять на его статус национального культурного достояния №1.

Все это в той или иной степени верно, и каждый нюанс сыграл свою роль в том, чтобы Пресли стал тем, кем он стал. Но давайте не будем забывать, что прежде всего Элвис был воистину великим артистом, причем на каждом этапе своей умопомрачительной карьеры.

Элвис мог петь все, что угодно, поскольку обладал внушительным диапазоном, феноменальным умением донести песню до слушателя и сказочным тембром, который просто физически не мог вызывать у слушателей отторжения. Всем известно, что на закате своих дней Элвис выглядел ужасно, но даже тогда его главный дар — волшебный голос — ни разу не изменил ему.

Сам Элвис песен не писал, на него работали лучшие композиторы и текстовики Америки. С одной стороны, может показаться: мол, выбирай себе, что душе угодно, и в ус не дуй. Но, с другой: надо обладать тончайшим артистическим чутьем, чтобы из огромной массы материала выбирать именно то, что надо. Элвису никто не навязывал петь это и не петь то — он, особенно на раннем и позднем этапах своего творческого пути, был абсолютным хозяином собственного репертуара. Именно поэтому даже чисто статистические его показатели уникальны: песни, возглавлявшие национальный хит-парад, сопровождали певца на протяжении всей карьеры. Первый его чарт-топпер Heartbreak Hotel датируется 1956 годом, когда Пресли из артиста провинциального значения только начал превращаться в звезду национального масштаба, а последний — Way Down — увидел свет в 1977 году, незадолго до смерти музыканта. Всего же прижизненных хитов №1 в коллекции Элвиса более тридцати!

Феномен под названием «Элвис», наверное, никогда не будет изучен до конца. Как объяснить то, что записи Пресли можно не слушать годами, но, случайно уловив какой-нибудь его трек по радио, моментально понимаешь, что круче Элвиса Пресли до сих пор нет никого? Как понять, почему, спустя 45 лет после своей смерти (а именно столько исполнится в этом году с момента ухода Короля), Элвис продолжает приносить своим наследникам сумасшедшие деньги, а его пластинки до сих пор занимают первые места в хит-парадах по всему миру? Чем обусловлены такие факторы, как огромное количество фэн-клубов Пресли в самых разных уголках света, уйма исполнителей-подражателей, постоянные конкурсы двойников, фестивали, форумы и всякие прочие «ивенты»?..

Возможно, именно с целью поиска ответов на эти и многие другие вопросы, музыкально-драматический байопик «Элвис» и был снят… Режиссером картины выступил Баз Лурман, создавший, помимо прочего, такие незабвенные ленты, как «Ромео и Джульетта» и «Мулен Руж». Кроме вышеупомянутого Хэнкса, в фильме снялись Остин Батлер, Оливия Деджонг, Йола Кварти, Люк Брейси, Ричард Роксбург и другие голливудские знаменитости.

Любопытно: несмотря на то, что в Америке Элвис по популярности уступает разве что Иисусу, толкового полноформатного художественного байопика о Пресли до сих пор снято не было (хотя число фильмов, где имя Пресли так или иначе упоминается, давно уже перевалило за тысячу, а сам уроженец Тьюпело снялся за свою кинематографическую карьеру более чем в тридцати фильмах). На данный момент релиз «Элвиса» запланирован на начало лета текущего года. Что ж, подождем, должно быть любопытно.