Николай ИРИН

28.02.2019

Канал ТНТ предложил 20-серийный «Год культуры» от компании Comedy Club Production, продюсеров Вячеслава Дусмухаметова, Семена Слепакова, Артура Джанибекяна и режиссера Тито Калатозишвили. В главных ролях — Федор Бондарчук и Мария Ахметзянова.

Крупного чиновника-ловчилу Виктора Михайловича Сычева ссылают из Москвы в провинциальный филологический вуз. В маленьком городке он сталкивается с людьми иного достатка, иного менталитета, с иными жизненными горизонтами. Внезапно проникается теплыми чувствами к насквозь книжной барышне Софье Белозеровой (Марина Ахметзянова) и начинает делать маленькие добрые дела, так сказать, дела регионального масштаба, ей в удовольствие и на благо вуза, фактически вытесняя с поста ректора невероятного конформиста Льва Наумовича Филина (Александр Лыков).

«Ссылка» Виктора была частью хитроумного плана некогда благоволившего ему чинуши Ивана Андреевича Бурьяна по кличке Седой (Александр Ильин). Мужчина делает в столице большие деньги, в том числе расставляя на нужные посты своих людей и потом снимая с них проценты, своего рода дань. Сычев, которого Бурьян вытащил из грязи и пригрел, делиться отказался. Тогда Седой организовал визит в Москву на прямую линию с президентом России  правдоискательницы Софьи Белозеровой, которая незадолго до этого была обижена Сычевым, отказавшимся принять ее в своем служебном кабинете по вопросам региональной культурной политики. План сработал: Софья пожаловалась на Сычева первому лицу, тот взял саботажника на карандаш, нижестоящие чины моментально подсуетились, обязав Виктора Михайловича потрудиться на благо провинциального института. Пользуясь тем, что Виктор теперь лишен информации о московских расстановках, Бурьян стращает его антикоррупционными проверками, вынуждая снять деньги со счета и перевести в наличку. В конечном счете Бурьяну эти нажитые непосильным трудом капиталы Сычева и достаются.

Однако же Седому мало денег — подавай политическую власть, пока что в регионах. Ставленник Бурьяна должен победить на губернаторских выборах путем фальсификаций и вбросов. Объединившись в неприятии грязных методов, Сычев и Белозерова срывают наглый план. В результате уже Бурьяна отправляют заведовать кафедрой в Омский политехнический, а, вероятно, на освобожденное им место назначают как раз Сычева. В сущности, большие приводные ремни сериала работают благодаря энергии этих трех фигур. Злодей использует простушку, чтобы сковырнуть и ограбить показавшего строптивый нрав героя, однако тот объединяется с девушкой на почве обоюдного влечения, а любовь, как известно, побеждает все. Впрочем, в финале выясняется, что сюжет не вполне сказочный, ибо инфицирован социальной трезвостью. Сычева возвращают в Москву, и он предлагает вроде бы отвечающей взаимностью Софье отправиться вместе с ним, однако девушка любит малую родину и местный скромный институт больше, нежели столичного ухажера. Подобный финал представляется крайне симпатичным: резкое жанровое переключение возвращает с территории смеховой культуры на территорию реальных отношений и психологической достоверности. Не все же смеяться и «хохотаться», как выражался неподражаемый армянин из «Мимино».

К достоинствам картины также можно отнести провинциальные фактуры и отношения. Несмотря на гротескную подачу для тех, кто их сколько-нибудь знает и любит, они весьма узнаваемы. Ректор Филин со своей тайной пассией и по совместительству секретаршей Тамарой (Виктория Верберг), пьющий преподаватель словесности Анатолий Аркадьевич Сапрыкин (Александр Яценко) со своею бывшей красоткой-женой и тоже преподавательницей Светланой Станиславовной Нестеровой (Валерия Шкирандо), еще одна филологическая женщина и многодетная мать Марина Евгеньевна Сологуб (Ольга Медынич) с незатейливым, но обаятельным мужем-полицейским Славой Сологубом (Александр Обласов), неудачливый в любви аспирант Гера (Иван Мартынов), непросыхающий краевед Гена (Виктор Низовой), объявленный умершим, но выживший и после заселившийся в фейковый дом-музей своего имени, поэт Петр Солодухин (Александр Вдовин), брутальный офицер в поисках подруги Валерий Кнут (Владимир Епифанцев) — все эти персонажи придуманы, возможно, не бог весть как оригинально, однако сыграны, предъявлены в антураже провинциального городка настолько любовно, местами даже и нежно, что любые их благоглупости рождают в душе трогательный отклик с тайным пожеланием «еще, еще!». Люди вроде бы низовые, особенно в сравнении с любыми столичными штучками, от Сычева до Бурьяна, но определенно с душами, пристрастиями, упованиями и надеждами.

И персонаж Бондарчука, импозантный, ловкий барчук из столицы, периодически ловит флюиды, поддается обаянию совершенно далеких от него и по уровню, и по статусу провинциалов. Ловит и — очаровывается. Схожие чувства испытывает и помощник Сычева Стасик Королев в исполнении Риналя Мухаметова. Влюбленность и одного, и второго в местных барышень закономерно не приводит к прочным союзам, но этими недолгими интимными прикосновениями барчуков к девчонкам из провинции обозначается здесь бессознательное влечение слишком ангажированных суетным социумом биороботов к фактически недосягаемому идеалу. Сценарий писали десять совершенно неизвестных нам авторов. Возможно, они ставили задачу, скорее, посмеяться над несоответствием провинциалов глянцевому цивилизационному стандарту. Получился, однако, едва ли не гимн людям, чья повседневность фактически тождественна многослойной философской категории «бытие».

«Мы на самом днище: среди интеллигентных и не вполне адекватных персонажей!» — в отчаянии обращается поначалу Сычев к помощнику Стасику, и здесь очевидный тест на нашу социально-психологическую принадлежность. Формула «интеллигент — неадекват» вброшена давно и успела стать в так называемых «престижных кругах» общим местом. Пускай его, мы-то хохотнем, но останемся при своих «традиционных ценностях». Бондарчук, кстати, зачастую выезжает здесь на своих обаятельных штампах, однако общий рисунок роли все равно хорош: и тупая сословная спесь, и тайное влечение умного, ловкого Сычева к «чистоте», «красоте» и «тонкости» даны им убедительно и ярко. Сычев — хорошая роль, пожалуй, у Бондарчука получился даже и «художественный образ», а не только уверенно сработанная схема жанрового порядка. Здесь мерцает Хлестаков, который, правда, и прибывает не инкогнито, и находит в провинции вместо воров с казнокрадами — чистые живые души. Вор-то, кажется, он сам. Облапошенный, впрочем, куда более матерым и ловким Бурьяном, который внешне — вылитый Городничий. Вывернутый наизнанку, а все равно узнаваемый Гоголь радует. То, что фокус направлен не на воров и плутов, а на интеллигентных простаков, радует вдвойне. Плуты трясут мошной перед этими начитанными простаками, а те, даже если на короткий миг поддаются обаянию золотого тельца, все равно стряхивают морок.

Хотя, если призадуматься, Сычев есть Тень Белозеровой. Идеальный человек невозможен, истовое нестяжательство всегда имеет оборотную сторону. С этой точки зрения втройне хороша история отношений Виктора и Софьи: сначала друг друга презирают, потом сближаются, чтобы изучить —  каждый — свою оборотную сторону, а в финале снова разъезжаются в разные стороны, потому что по закону психологического дуализма не могут слиться в вечном экстазе, потеряв собственную специфику. Идеалистке Софье делать на свете без прохвоста Сычева нечего: в конечном счете двигателем большей части литературных сюжетов, которые она изучает и преподает, является плут, возмутитель спокойствия, завсегдатай теневого мира. За эту скрытую, но архетипически насыщенную линию создателей сериала опять-таки можно похвалить.

«Хорошо здесь! Край ивняка и коростелей!» — то ли взаправду восхищается, а то ли глумится Сычев. Потом его риторика становится недвусмысленной: «В этом городе, что на земле, что под землей — жизни нет». И здесь авторам удалось ненавязчиво словить и предъявить весьма популярную в определенных кругах точку зрения: живут только успешные. Шумные. Предприимчивые: «Я еще с образования весь урожай не собрал!» Или: «Откроем здесь музей, получим грант и — купим по «Ладе-гранте»!» Наконец, такое, из лексикона эпизодической дамы, представляющей Верхнеямский отдел культуры: «Пойдемте отсюда, монетизация здесь нулевая». Огромные сумки с деньгами, в просторечии с «баблом», несколько раз появляются в сериале, кажется, из ниоткуда и столь же внезапно исчезают в никуда. Словно вихрь носит по стране шальные деньги, которые, наверное, приносят кому-то счастье. О счастье такого рода принято рассказывать в многочисленных сериалах нашего нового времени. Создатели «Года культуры» обошлись с этой давно уже типовой конструкцией по-хулигански. Счастье определенно в другом. Даже Сычев уезжает обратно в Москву не потому, что заворожен тамошним «баблом», а потому, что жаждет непрерывной социальной активности, а в Москве дело с этим обстоит хорошо.

В последних сериях авторы во многом отходят от принципа коллекционирования обаятельных и жизнестроительных повседневных мелочей Верхнеямской выделки, принимаясь методично и тяжеловесно разрабатывать идею борьбы за власть на выборах местного губернатора. Фокус смещается на тяжеловесные категории, которые в пределах выбранного жанра остроумной разработке не подлежат. Тут же отходят на второй план те поразительные человечки, которыми мы большую часть экранного времени любовались. Конечно, для разоблачения Седого, он же Бурьян, подобная конструкция могла быть использована, однако длят ее чрезмерно долго и на ней же, к сожалению, заканчивают, в каком-то смысле предавая тех, ради кого многие припадали к экрану. К недостаткам можно отнести и то, что сюжет о столичном чиновнике, открывшем для себя глубинку через любовь к простому литературоведу, напоминает историю, рассказанную Авдотьей Смирновой восемь лет назад в фильме «Два дня». Кстати, в главной роли там опять же Федор Бондарчук.

Актеры, за одним-двумя исключениями, понравились все, но отдельно хочется отметить Александра Яценко, который делает на заурядном, кажется, материале «провинциального пьющего интеллигента» образ живой и, как было принято говорить, полнокровный. Внутренний ритм и экранная пластика Яценко волшебны и незабываемы. Он распределяет себя во времени и пространстве воистину как бог игры. И, пожалуй, по-настоящему хочется встречи с этими же героями в новом сезоне.