Борис ТИТОВ, РБК — специально для «Культуры»

15.07.2015

В своей уникальной спортивной карьере олимпийский чемпион-1964, четырехкратный чемпион мира по вольной борьбе Александр Иваницкий не проиграл зарубежным соперникам не то что ни одной схватки — даже ни одного балла. После ухода с ковра много лет руководил главной редакцией спортивных программ Гостелерадио СССР, а наивысшим достижением на этом поприще считает трансляцию Олимпийских игр в Москве.

культура: Когда и как началась подготовка к показу московских Олимпийских игр?
Иваницкий: Еще за четыре года до их начала, в 1976-м. Был создан «оперативный штаб» во главе с председателем Гостелерадио СССР Сергеем Лапиным и его первым заместителем Энвером Мамедовым. Строительство олимпийского телерадиоцентра курировал выдающийся специалист и дипломат Генрих Юшкявичус. Команда управленцев была гениальная, работалось с ними легко.

культура: Но ведь для обеспечения трансляции нужны не только руководители, но и исполнители.
Иваницкий: Штат у нас тогда был 70 человек. А требовалось подготовить две с половиной тысячи. Можно было пойти по простому пути и доверить показ соревнований опытным зарубежным специалистам. Например, финны лучше всех в мире делали «картинку» с легкой атлетики. В чем-то преуспели британцы, немцы, американцы. Но это стоило бы огромных денег. Да и не очень-то Запад стремился нам помогать. Скорее, там ждали, что русские оконфузятся. Поэтому было решено опираться только на собственные силы. Передвижные телевизионные станции (ПТС «Магнолия») строили в Шяуляе. Работать на них учили режиссеров, которых я с помощниками отобрал на областных, краевых и республиканских телестудиях. Каждого закрепил за отдельным видом спорта. Они выезжали на все крупнейшие турниры, проходившие в СССР и соцстранах, учились показывать большой спорт по-новому.

культура: Что значит по-новому? Были разработаны какие-то специальные приемы?
Иваницкий: У меня не было режиссерского образования, тем более телевизионного. Но с первых же дней работы на телевидении я обратил внимание, что все виды спорта, в первую очередь футбол и хоккей, показываются как бы с высоты птичьего полета. Главная камера ставилась над трибунами и давала общий план игры. Мне в этой «картинке» недоставало эмоций, крупных планов — лиц игроков, тренеров, болельщиков. Дискутировать с режиссерами, привыкшими работать по старинке, пришлось долго. Но я их убедил, что телевидение — не просто глаз болельщика, сидящего на трибуне, а нечто большее. И крупные планы — огорченное лица вратаря, индивидуальный проход нападающего, слезы подруги футболиста, сидящей в первом ряду, и многое другое — создают особую драматургию. Вот освоением приемов такого телепоказа мы и занимались четыре года. 

На московской Олимпиаде он был применен впервые в мировой практике спортивных трансляций, а теперь стал обыденным. Конечно, от режиссеров требуется быстрая реакция, чтобы, например, как Ян Садеков, умудриться ухватить момент, когда стрекоза села на лопасть весла за мгновение до старта лодки-восьмерки на соревнованиях по академической гребле. Но отход от старых канонов помог режиссерам обрести свободу творчества. Ведь именно спортивное телевидение служит чем-то вроде полигона для остальных телевизионных форм. Именно в спорте впервые появились замедленные повторы, съемки в движении, с воздуха, на мотоциклах и автомобилях, под водой.

культура: Были «накачки» в руководящих кабинетах?
Иваницкий: Ну, не без этого. За неделю до открытия Игр мне в профилактических целях устроили такую проработку, что я вышел из кабинета начальника еле живым. Предупредили: если случится хоть один срыв, будет несладко. Но мы не подвели страну. На тех Играх был внедрен еще один стандарт. Если раньше для всего мира с международных соревнований распространялся общий сигнал, то благодаря нашему ноу-хау появился выбор. Скажем, идут соревнования по борьбе одновременно на трех коврах — мы даем три параллельных сигнала. А уже на месте их приема, допустим, в Турции или Венгрии, режиссеры могут выбрать, какую схватку им показывать — либо с участием фаворита, либо борца из своей страны.

культура: Важно не только показать Игры, но и грамотно рассказать о них. Как готовили комментаторов?
Иваницкий: Прежде всего, подбирали людей, которые способны интересно рассказать о происходящем. Меня тогда критиковали: мол, Иваницкий тащит на телевидение сплошь чемпионов. Но чемпионы, согласитесь, намного лучше кандидата «с улицы» знают спорт изнутри. Вспомните хотя бы некоторых, кто в те годы работал на спортивном телевидении: Нина Еремина, Евгений Майоров, Георгий Сурков, Анна Дмитриева, Сергей Ческидов. К олимпийским трансляциям команда комментаторов готовилась три года. Литературный русский язык и технику речи им преподавал правнук Льва Толстого. В обязательном порядке все изучали английский язык. Перед стартом Олимпиады наша команда напоминала мне отряд десантников, которых можно выбросить в чистом поле или густом лесу для решения задачи любой сложности. 

культура: А что запомнилось во время самих Игр?
Иваницкий: Поразила олимпийская Москва. Я питерский и, когда переехал в столицу, чувствовал себя не очень уютно из-за постоянной суеты, толп народа, нервных очередей в магазинах. А тут чистый просторный город, приветливые люди, полки гастрономов забиты разной едой.

культура: Это потому что на время Олимпиады был ограничен въезд в Москву.
Иваницкий: Не только поэтому. Если у тебя были билеты на соревнования, добро пожаловать в столицу. А то, что выселили за 101-й километр всякий нежелательный элемент, думаю, было правильно. Подобным образом поступали не только в СССР, но и в других странах, где проходили Олимпийские игры.

культура: Во время Игр Вы часто принимали зарубежных гостей у себя дома. Как к этому относились в КГБ?
Иваницкий: Дружба с иностранцами тогда не приветствовалась. Но я не был носителем государственных секретов и мог позволить себе нарушить это правило. Из бюджета для угощения зарубежных коллег отпускалось по 30 копеек на человека. Этих денег максимум хватало на кофе и булочку в телерадиоцентре. А хочется поговорить по душам, обсудить разные профессиональные и человеческие проблемы. Пригласить в ресторан? Никакой зарплаты не хватит. Дома выходило намного дешевле. Правда, чтобы накрыть достойный стол, приходилось проявлять солдатскую смекалку. Как-то я позвал в гости американского арбитра болгарского происхождения Стива Иванова. Он был одним из самых беспристрастных рефери по вольной борьбе. Никогда не «зажимал» ребят из СССР. Так вот, чтобы добыть пару палок брауншвейгской колбасы, мне пришлось достать для знакомого директора магазина двухтомник Есенина. А за килограмм орехов кешью вручил шеф-повару ресторана Дома журналистов два билета на церемонию открытия Игр. Примерно по такой же схеме добывал семгу, красную икру, другой дефицит. Накрыл стол, жду Стива и думаю: «Знал бы он, каких усилий стоила эта красота! Ни один иностранец на это не способен. Поэтому им нас никогда не победить».