Вот «Пуля» просвистела

Михаил БУДАРАГИН, шеф-редактор газеты «Культура»

12.12.2017

Российский зритель не смог увидеть как минимум два документальных фильма, которые должны были пройти в рамках скандального «Артдокфеста». «Полет пули» Беаты Бубенец (ее зовут на самом деле Елена Степанова) и «Война ради мира» Евгения Титаренко. Показы были сорваны. Причем — ​как это уже случалось — ​после устрашения: представители второй воющей на Донбассе стороны, возмутились тем, что в Москве будет рассказана только одна «правда о войне», украинская, и провели показательную акцию, ворвавшись в кинотеатр «Октябрь», где планировалась премьера «Полета пули». Экран был залит какой-то жидкостью, зрителей вывели, руководство фестиваля от греха подальше обе картине из программы убрало.

История «Матильды» никого ничему, к сожалению, не научила. Снова на арене странные «активисты», которые дают либеральной публике карты в руки. Давно пора понять, что в XXI веке для применения силы нужен мандат — ​или государственный, или общественный. Без него любые твои действия — ​маргинализация разговора: никто не ведет диалога с погромщиками, на них смотрят как на буйнопомешанных, которых нужно поскорее изолировать. Так получилось и на этот раз.

Либеральные СМИ, подводя итоги «Артдокфеста», не слишком стесняются и рассуждают о том, что фестиваль «поднимает локальную правду» до некоторых обобщений. Что это за обобщения? Действительно ли речь идет о том, что уничтожать население Донбасса — ​преступление? Нет. Вот Беата Бубенец признается: «Я — ​на стороне украинцев. Я ведь не зря там говорю, что вот такие сепаратисты трусливые, не потому что я хотела угодить тем самым айдаровцам. Я действительно так считаю».

Война — ​это нормальная форма существования: об этом повествуют и «мирные» фильмы. Вот, например, «Вера. Надежда. Любовь» режиссера Екатерины (она зовет себя «Катя») Федуловой — ​развесистая «клюква» о том, как героини ведут свой зримый бой: одна — ​против Путина, вторая — ​против абортов, третья — ​за единственно верное решение проблемы Юга-Востока Украины (уничтожить всех, кто не согласен с Киевом). Лента выполнена с той легко угадываемой взвинчено-истеричной интонации, которая не подразумевает внятной критики. Когда на тебя бросаются с ножом, поздно приводить аргументы.

Зачем показывать этот кошмар в России? Затем, чтобы у либеральной публики сапоги над головами свистели? Степень художественной беспомощности работ, которые удалось увидеть, такова, что иногда было просто стыдно. Как в случае с «Бабушкой» Людмилы Бычковой, эротической новеллой, которая призвана показать, что и в России «любви все возрасты покорны», а демонстрирует в итоге незнание материала, неумение выстроить сюжет и отсутствие базовых представлений об аудитории. Половое влечение — ​дело хорошее, но мало посмотреть пару европейских лент (вроде «Чтеца» Стивена Долдри и «Шери» Стивена Фрирза) и перенести их на российскую почву.

Так что проблема — ​не только в самопальных погромщиках (кто о них вспомнит на завтрашний день?). Удручает тот факт, что отечественная культура в состоянии осмыслить конфликт на Донбассе только «фестивально», тусовочно, так, чтобы потом взяли в Берлин и дали средненькую европейскую награду. В России показывают фильмы о «героях АТО», потому что сама жизнь требует не молчать о тех окопах, что вырыты под Донецком и Луганском, однако говорить оказываются в состоянии лишь накачанные агитацией бойцы батальона «Госпитальеры» (как автор «Войны ради мира» Титаренко) и истерички, любящие «крутых парней» (в этом признавалась режиссер «Полета пули», которая вообще успела дать многовато интервью).

Если уж подниматься, простите, до обобщений, то лучше — ​до таких. Потому что в очередной раз писать о том, что «в города России привезли документальные антивоенные фильмы» — ​явное лукавство. Ленты военные, пропагандистские, и действительно обидно, что срыв показа в кинотеатре «Октябрь» сместил все акценты.

Стоило бы, наверное, патетически воскликнуть: друзья, возьмемся за руки и создадим-таки хотя бы приблизительное подобие национальной культуры, такой, чтобы на документальном фестивале где-нибудь в Киеве наша точка зрения звучала так же громко и четко, как украинская — ​здесь. Однако совершенно не ясно, кто этим будет заниматься и кто сумеет сформулировать заказ так, чтобы не было потом мучительно больно.

К сожалению, остаемся пока с сапогами, свистящими над головой Беаты Бубенец.