Александр ПАНОВ

22.11.2012

В «Мультимедиа Арт Музее, Москва» (он же — музей «Московский Дом фотографии») проходит выставка «Роберт Франк. Фотографии из коллекций Музея фотографии города Винтертур и Швейцарского фотографического фонда». Это первая масштабная ретроспектива в России одного из самых знаменитых фотографов мира.

Франк родился в 1924 году в благополучном тихом Цюрихе в состоятельной еврейской семье. Швейцарию, как известно, Вторая мировая обошла стороной, и в роковые сороковые юноша благополучно познавал азы фотоискусства. Но амбиции его были слишком велики для маленькой европейской страны, и в 1947-м, «зайцем» на торговом судне, он пересекает океан и оказывается в вожделенной Америке. А заработав немного денег, отправляется в путешествие по Перу и Боливии. Это был жест радикальный не только в житейском, но и эстетическом смысле. «Я очень свободно обращался с камерой. Не думал, как правильно снять тот или иной сюжет, а следовал своему чутью, как какой-нибудь живописец-абстракционист», — вспоминал Франк.

В 49-м он возвращается в Европу и навещает первым делом родную Швейцарию. Здесь в местечке Хундвиль рождается его первый цикл, ныне ставший хрестоматийным, а тогда тут же с отвращением отвергнутый фотоагентством «Магнум» и журналом «Life». Он снимал процедуру голосования на собрании жителей кантона в местном парке, но от членов правительства остались лишь искривленные тени на земле, дорогие трости в руках и задницы в дорогих атласных брюках, а на первом плане оказались простые бюргеры (тоже, впрочем, зафиксированные без особой симпатии).

Его аналитический склад ума и умение дистанцироваться от снимаемой натуры в полную силу проявились в фотоальбомах Франка, которые он сам компоновал, превращая набор картинок в изощренное, иногда абсурдистское повествование, своего рода роман не в стихах, а в снимках. Роман, похожий на наркотическую прозу его друга Джека Керуака, написавшего предисловие к главной фотокниге Франка «Американцы» (1959), результату автомобильного путешествия через Соединенные Штаты. Эти беглые зарисовки, странные, бессюжетные, разножанровые, вызвали множество критических отзывов. В ответ Франк сел в Нью-Йорке в автобус и принялся снимать из окна все, что видел не он, а его фотоаппарат. Этот опыт позволил перейти к кинокамере и сделать в 1960-70-е несколько экспериментальных и жестких фильмов (кино, посвященное американским гастролям The Rolling Stones, Мик Джаггер запретил к показу).

Уже в 80-е Франк сделает серию работ, где сознательно испорченные полароидные снимки будут сопровождаться текстами прямо на них. Короткими, афористичными, обращенными лишь к самому себе. Они войдут в новое издание его очередной книги «Линии моей руки». Здесь концептуальная продуманность граничит с поэзией, а импровизация — с замысловатой техникой исполнения. Но движения руки мастера по-прежнему остаются легкими и непредсказуемыми.