Наталья МАКАРОВА

15.10.2015

На их счету — выступления на крупнейших сценах более чем 70 стран мира, аплодисменты тысяч восторженных зрителей. Они танцуют и поют, как в песне поется — «на земле, в небесах и на море»: на борту самолета, на палубе корабля, в крохотных залах затерянных в российской тайге войсковых частей. А еще — в госпиталях и горячих точках. В нынешнем юбилейно-победном году у них появился еще один жанр — музыканты Академического ансамбля песни и пляски Российской Армии имени А.В. Александрова выезжают небольшими бригадами прямо на дом к ветеранам. На один из таких концертов вместе с артистами отправилась и корреспондент «Культуры».

Музыканты поднимаются на пятый этаж старенькой многоэтажки в Бирюлево. Звоним — недолгая пауза, затем очень приятный звон непонятного для нас происхождения, и двери открылись. Перед нами Борис Дмитриевич Смирнов — ветеран Великой Отечественной войны, в полковничьей форме, украшенной орденами и медалями, еле умещающимися у него на груди. Вот они-то и издавали звон. Рядом жена — Нина Михайловна, одета тоже празднично-вечерне — в длинном темно-синем платье. Повод серьезный: концерт. Пусть и не в зале филармонии, а прямо у них дома. Гостеприимные и улыбчивые хозяева провожают александровцев в гостиную. Супругам (Борису Дмитриевичу в следующем году будет 90, а жене скоро 89) немного неловко — шутка ли: музыкальное представление организовано персонально для них.

Вот они сели друг подле друга, а артисты расположились в центре комнаты. Первая песня, пожалуй, о самих александровцах — «Всю-то я вселенную проехал». Сегодня они прибыли хоть и небольшой, но поистине звездной бригадой — народный артист России Василий Штефуца, золотой голос ансамбля, уже более 50 лет в коллективе, заслуженный артист России Виктор Пределин, виртуозно играющий на балалайке, и заслуженный артист России баянист Александр Могулкин.

На лицах ветеранов улыбки — прямо на глазах их комната превратилась в концертный зал. С хорошей, кстати, акустикой — звуки голоса и инструментов завораживают своей чистотой. Супруги слушают, держась за руки — отпускают только ради аплодисментов музыкантам. Видя такое нежное отношение своих слушателей друг к другу, гости переходят к более лирическому репертуару: «Ах, ты душечка». У Бориса Дмитриевича на глазах появляются слезы — конечно же, он вспомнил свою первую встречу с будущей супругой.

— Познакомились мы на танцах в 1948 году, — рассказал он в антракте. — Я тогда уже прошел фронт, окончил военное училище, был лейтенантом. Жили мы с матерью в Ленинграде, отец погиб в блокаду. Собрались как-то с другом на танцы, да не выбрали, куда именно. Мать и говорит мне: сходите на танцплощадку рядом с педагогическим институтом имени Герцена. Там — малинник: одни девчонки! Пошли — и правда: одна краше другой.

Ветеран помолчал, улыбаясь воспоминаниям.

— Вот приглянулась мне больше всего одна девушка, подхожу и говорю ей: «Ты не танцуешь, ты летаешь!» Так мы с Ниной и познакомились. Танцевали, а она потом говорит, ей уходить надо, она дежурная по общежитию. Я, говорю, с тобой пойду. Она: нет, тебя не пустят, а я: меня — пустят. Пошел с ней дежурить — так и дежурю по сей день.

9 июля пара отметила «железную» свадьбу — 65 лет в браке. За это время было все — трудности, переезды, разлука. Борис Дмитриевич благодаря знанию двух иностранных языков после войны десять лет служил в ГДР спецпропагандистом среди войска и население противника. Сначала оказалось, не так просто увезти жену с собой — Нину Михайловну после окончания вуза распределили в Мурманск, она педагог дошкольного образования. Борис Дмитриевич приехал за ней, чтобы забрать в Европу, а ее не отпускает руководство, говорят, нужно три года отработать. Упрямый муж («меня — пустят») пошел к прокурору города. И в результате удалось забрать жену с собой. С этого дня они всегда вместе. По долгу службы супруга семья объездила много стран и городов. Далеко не везде их ждали комфортные условия, но Нина Михайловна никогда не роптала и всегда поддерживала мужа.

— Приехали в разрушенный Ашхабад после землетрясения, там и жить негде, — вспоминает глава семьи. — Дали нам землянку. Мне так стыдно перед женой. А она говорит: ничего, я тут занавесочки повешу, уютно будет — так и было у нас тепло и здорово.

Так у них и сейчас, живут в небольшой двухкомнатной квартире, везде очень чисто и уютно. Повсюду семейные фотографии — у Смирновых двое детей, четверо внуков и двое правнуков. 

— На наш юбилей пригласили нас в управу района поздравлять, — это уже Нина Михайловна рассказывает. — Кроме нас, еще несколько пар — кто десять лет вместе, кто двадцать пять. Зовут нас на сцену и объявляют, что мы женаты уже 65 лет. Все ахнули. И не верят, говорят, у вас ошибка в паспорте, — смеется. — Какая ж тут ошибка, правда, столько лет вдвоем. Вот так! Необычной паре вручили медаль «За любовь и верность». После этих воспоминаний они нежно поцеловали друг друга и снова взялись за руки.

А александровцы перешли к песне «Где же вы теперь, друзья-однополчане». Эта композиция также вызывает эмоции у ветеранов, ведь что такое война, они знают не понаслышке. Нина Михайловна училась в школе, когда на родную землю пришли немцы. Она жила с мамой в Калининской области. Вспоминает, как после бомбежек бегали с подругами смотреть воронки от взрывов. А еще шили кисеты, вязали варежки для солдат и отправляли письма на фронт — где в то время уже воевал Борис Дмитриевич. Под литовским городом Паневежисом. 

— Чтобы войти в город, мы должны были не дать немцам взорвать мост через реку Невежис, — вспоминает Смирнов. — Нашему пулеметному взводу дали приказ уничтожить охрану моста и удерживать его до подхода основных частей. 22 июня 1944 года мы отправились выполнять задание, на двух машинах. Враги приготовились к обороне — установили перед мостом пушку. Первым же выстрелом подбили одну из наших машин. Я с товарищами находился в другой. Мигом выскочили, залегли в канавах. Решили подползти к мосту и ждать ночи. Немцы, скорее всего, подумали, что всех нас уничтожили, и ушли. Ночью мы бесшумно сняли часовых и удерживали мост до подхода основных сил. За эту операцию я был награжден медалью «За отвагу».

Послевоенная жизнь ветерана также была связана с вооруженными силами. По окончании службы в ГДР вернулся в Москву — в отдел ЦСКА по международным спортивным связям. Участвовал во встрече руководителей военно-спортивных делегаций, сам много ездил, был знаком со многими знаменитостями. С удовольствием показывает свое фото с Мохаммедом Али, а вот и «космические» автографы — Юрия Гагарина, Андрияна Николаева и Валентины Терешковой. 

— Интересная история связана с принцем Филипом, герцогом Эдинбургским. У меня на работе раздается звонок. Говорят, в Москву приехал принц, интересуется лошадьми, ищет конно-спортивный клуб. А у нас такой был в ЦСКА, и мне велено было провести для него экскурсию. Так ему у нас понравилось, он все ходил да спрашивал: а куда вы навоз деваете, у вас так чисто!

Звучит еще один русский шедевр — «Калинка». Василий Штефуца исполнял эту песню на многих мировых сценах, зрители даже прозвали его «Мистер Калинка». Политика — политикой, а александровцам аплодируют во всех странах мира. 

— На концертах в США всегда аншлаг, — рассказывает солист. — Приходит много эмигрантов, кричат: «Спасибо матери, что тебя родила», «Да здравствует Советский Союз!». А как-то летели в Канаду, стюардессы были украинки. Они как узнали, кто мы такие — давай просить спеть что-нибудь на украинском языке. Тогда мы впервые выступили на высоте одиннадцать тысяч метров. Исполнили «Чому я не сокил, чому не летаю». Они так рады были, чуть меня не задушили в объятиях.

Не только мир, они и свою страну объездили вдоль и поперек — Сахалин, Камчатка, остров Русский, Новая Земля. И, конечно, были в горячих точках. 

— Однажды в Афганистане еле проскочили — нашу машину начали обстреливать, — продолжает музыкант. — Все легли на пол, слава Богу, обошлось. Ездим на передовую — там бойцам особенно нужна поддержка. В госпиталях часто выступаем, ходим по палатам. У больных сразу настроение поднимается: послушал песню — уже, считай, наполовину выздоровел. Радуются, подпевают все...

Наши ветераны тоже подпевали, а напоследок попросили музыкантов сыграть их любимую песню «В землянке». Была только музыка, Борис Дмитриевич и Нина Михайловна спели ее сами. Теперь, после такого концерта, радости и вдохновения у них хватит еще на много лет.