Главный герой картины — школьник Антон Харитонов, которому в младенчестве был поставлен диагноз «аутизм». Люди, страдающие этим расстройством, практически не способны взаимодействовать с окружающим миром. Подростку Антону Харитонову ждать помощи неоткуда: его мать, пытавшаяся создать для сына пристойные условия в маленькой квартире, скончалась. Биологическому отцу мальчик не нужен. Он готов отправить сына в психоневрологический интернат, обитатели которого обречены...
Любовь Аркус познакомилась с Антоном четыре года назад, незадолго до смерти его матери. Изначально она планировала снять ленту о том, как аутист и реальность отказываются принять друг друга. Однако вокруг Антона начали разворачиваться тяжелые события, и Аркус стала не только режиссером, но и действующим лицом в картине. Она несколько раз пробовала обеспечить Антону хотя бы временное прибежище: но ни в лагере для аутистов, ни в волонтерском поселке для людей с умственными нарушениями места для подростка не нашлось. Чтобы уберечь своего героя от горькой интернатской доли, режиссер пошла на правонарушение — выкрала мальчика...
Любой фильм дает зрителю возможность без последствий примерить на себя чужую судьбу. В случае с этой лентой, отождествить себя с главным героем и понять, как смотрят на мир аутисты, — нелегкая работа, требующая серьезных душевных усилий. Ее результат может быть непредсказуемым: одни услышат в рассуждениях героя собственную боль, другие с ужасом поймут, что равнодушие окружающих мало чем отличается от их собственного отношения к проблемным людям, третьи ощутят в себе желание помочь.