«Лимб». США, 2013
11.09.2013
Пролог: темный подвал, длинные стеллажи, стеклянные банки. В каждой трепещет бабочка, а одна порхает по подземелью.
Российское название картины «Лимб» (оригинальное «Haunter» — «Привидение» или «Навязчивый посетитель») обозначает место действия. В католической традиции лимб — первый круг ада Данте, «тамбур» для душ некрещеных младенцев и добродетельных нехристей.
Каждое утро Лиза (Эбигейл Бреслин) просыпается, чтобы в который раз прожить один и тот же день: стирка, завтрак, игра на флейте (Прокофьев, «Петя и Волк»). Обед. Папа (Дэвид Хьюлетт) чинит автомобиль, мама (Сара Мэннинен) готовит ужин и смотрит по телевизору «Она написала убийство». Спустя сутки все повторяется.
День сурка? Нет. Дьявол в деталях. Стоит только присмотреться: отчего за окном вечно висит туман, почему пропадают вещи из стиральной машины? И прислушаться. Музыка Прокофьева. Бравурный идиотизм обыденности, в которой каждый из нас может повстречать извечного хищника. А, вот и он — в образе проверяющего телефонную связь монтера, с дымящейся сигаретой и злым прищуром (Стивен Макхэтти). В зрачке мелькает череп. Демон обещает извести семью, если Лиза не прекратит попытки услышать других.
Девочка использует доску Уиджа для автоматического письма, получает ответ от невидимой сверстницы. Злодей приводит угрозу в исполнение. В отца вселяется нечто, дом сотрясают скандалы. И всем становится нескучно. Но сценарий дня остается неизменным.
Лиза понимает: она мертва. За фасадом дома девочка начинает различать тайные ходы и подземелья — кроличьи норки, манящие к побегу в страну Чудес из дома Ужаса.
Вызволение возможно — убеждает режиссер Винченцо Натали. Достаточно лишь расслышать других, взять на себя ответственность за чужие жизни. Иногда, если Бог помогает, спасая живых, мы освобождаем мертвых.