«Ледяной». США, 2012
27.08.2013
Заморозил и бросил
В 1948-м году 13-летний оболтус Ричард Леонард Куклинский совершил первое убийство, в 64-м начал подрабатывать на итальянскую мафию и женился на Дебре Пелликотти, верность которой хранил всю жизнь. Супруга подала на развод в 86-м, когда Ричард был пожизненно осужден за пять доказанных убийств из двухсот, в которых сознался.
В 1992-м благодаря каналу HBO Куклинский поделился своими воспоминаниями с миллионами телезрителей. Тогда же будущий режиссер Ариэль Вромен загорелся идеей картины о «Любящем муже. Преданном отце. Безжалостном убийце». Бережно отнесясь к фактам, постановщик подкорректировал лишь национальность героя, имевшего польско-ирландское происхождение.
Нью-Йорк середины 60-х. Поляк Куклинский (Майкл Шеннон) — неразговорчивый громила, подрабатывающий дубляжом порнофильмов, получает нагоняй от криминального босса (Рэй Лиотта) за неисполнение работы в срок. Разглядев в строптивом пареньке будущего «солдата», Рой ставит Ричарда на «мокрую» работу.
Дела идут в гору, деньги — в дом, вплоть до начала 70-х, когда криминальные семьи начинают пренебрегать услугами внештатников. Куклинский не сдается — ему необходимо кормить жену (Вайнона Райдер) и двух лапочек-дочек. Объединившись с товарищем по несчастью (Крис Эванс), он открывает собственную фабрику смерти. Секрет многолетних производственных успехов партнеров — в ноу-хау, благодаря которому они оставались неуловимы и получили прозвища Мистер Фрозен и Ледяной Человек. Киллеры замораживали тела жертв в рефрижераторе. А спустя какое-то время расчленяли и разбрасывали вдоль загородных трасс.
Кто же такой Ричард Куклинский? Киллер со стальными нервами, страдающий раздвоением сознания невротик, оборотень, фанатик, изгой? В версии режиссера Вромена («Простая ложь», «Даника») он — обыкновенный семьянин, не желающий делиться с чужими ни единой эмоцией. Семья — отдельно, работа — отдельно. Каждый за себя, а Бог против всех.
Отсидев двадцать лет, Куклинский был, по всей видимости, отравлен в тюремной больнице — непосредственно перед дачей показаний на одного из своих боссов, Сэмми Гравано, в 2006 году.