У героя ленты есть реальный прототип — Филипп Невилл Грин, владелец одной из крупнейших торговых империй Британии, ретейлер дюжины брендов одежды, среди которых Topshop и Topman, и более трех тысяч магазинов. В 2006 году за «заслуги в сфере розничной торговли» он был посвящен в рыцари, спустя девять лет обанкротил розничную сеть BHS, лишил работы и пенсии 11 тысяч соотечественников, обогатившись на полмиллиарда фунтов стерлингов. Через год Палата общин рекомендовала «отменить и аннулировать рыцарское звание Грина», заодно обвинив его в жестоком обращении с женщинами и расизме. В общих чертах аферист Уинтерботтома узнаваем, но при чем здесь «Жадность»?

Режиссер рядит обделенного воображением персонажа в тогу патриция-самодура. Фишка выскочки — наглость, — магнит, который привлекает алчных прожигателей жизни. На самом деле он продает им лишь заносчивость и гипертрофированное самомнение. Именно ей Ричард меряется с упоминающимися в картине конкурентами. В частности, владельцем H&M (конкретно — богатейшим шведским миллиардером Стефаном Перссоном) и хозяином Zara (а именно испанцем Амансио Ортегой, вторым богатеем Европы и шестым в мире). Общий годовой оборот этих и прочих торговцев розничной модой достигает двух с половиной триллионов долларов, при этом их бесцветные сетевые «линейки» зачастую выдерживает сравнение лишь с малосъедобными биг-маками. Под видом доступных мод многие ударники фэшн-сетей прививают толпе безвкусицу, но вряд ли распахнут двери гостям, обряженным в тряпки их производства.

Массовая «мода», считываем мы подтекст фильма, нужна отнюдь не для красоты — она подчеркивает сопричастность «цивилизационным стандартам», недоступным представителям второсортных стран, в которых и пошивают эту про-одежду за пять фунтов стерлингов в день. Усиливающаяся миграция размывает условную, но важную грань между «своими и чужими» — даже на фешенебельном Миконосе, служащем подмостками для истории краха современного «Великого Гэтсби» и «Гражданина Кейна». Могущество легендарных предшественников Маккреди зиждилось на мании величия и эффектных жестах. Персонаж Стива Кугана воплощает тривиальность и агрессивную глупость.

Противопоставляя Ричарда оболваненному им человечеству, Уинтерботтом намекает: выгоды от мирового разделения труда более не предвидится. Теперь каждый раб может сбежать от палки надсмотрщика в вегетарианскую Европу и разделить досуг с эксплуататорами. Но королям на этой вечеринке придется несладко.

«Жадность»
Великобритания, 2019
Режиссер: Майкл Уинтерботтом
В ролях: Стив Куган, Айла Фишер, Эйса Баттерфилд, Ширли Хендерсон, Стивен Фрай, Джейми Блэкли
16+
В прокате с 27 февраля