Проходя медобследование («для работы нужно»), герой попадает к женщине-кардиологу. Та, как бы между прочим, говорит: «Мне изменяет муж. С вашей женой». Начинаются метания, подозрения, слежка. А там уже недалеко до номера в гостинице, до уличения во лжи, наконец, до криминала.

В своем пятом полнометражном фильме «Измена» режиссер наконец вырулил на свободное шоссе, по которому будет ехать только он. Собственно, это и почувствовали отборщики Венецианского кинофестиваля, когда взяли картину в основной конкурс. Европейский уровень режиссуры и актерской игры, европейский «холодный» подход к материалу, европейские актеры из Германии, Македонии и Латвии.

Серебренников добивается как можно большей степени условности. Он не дает своим героям имен, сюжет строится на слишком невероятных совпадениях, которые принимаются, скорее, как правила игры, а не как возможная жизненная ситуация. Места для съемок выбраны так, чтобы стереть любую географическую привязку. Главные герои, которых играют Франциска Петри и Деян Лилич, дублированы отечественными актерами. Об этом зритель узнает только на финальных титрах, но с самого начала подсознательно ощущается некий дискомфорт. Даже внешность у актеров такая, что они постоянно напоминают кого-то, но при этом не идентифицируются.

В фильме почти нет музыки. Постельные сцены сняты так, чтобы не рождать эротического переживания у зрителя. А нервная «картинка» в холодных тонах (при том, что персонажи постоянно кутаются и мерзнут) контрастирует с подчеркнуто искусственной конструкцией фильма, заставляя усомниться в объективности собственных оценок. Кроме того, Серебренников иногда выходит на абсолютно театральную условность. Например, когда героиня переодевается, мы понимаем, что вместе с одеждой она сбрасывает часть жизни, и действие переносится на несколько лет вперед.

На венецианской пресс-конференции Серебренников вдруг заявил, что лично у него в жизни измен не было. А всего пару месяцев спустя, перед московской премьерой, удивляется: «Неужели я это сказал?» И устало машет рукой: «Может, и сказал. Я много всего говорю». Серебренников действительно много говорит. Но из «сказанного» за последнее время «Измена» — самое интересное.