Платон БЕСЕДИН, писатель

01.04.2017

1 апреля — День дурака, день смеха; понятия эти связаны. Юмор стал не только развлечением, но и ключевым фактором, формирующим умонастроения. Мудрость «мы есть то, что едим» справедлива и по отношению к пище духовной. Телевидение, несмотря на пошатнувшийся статус абсолютного божества, по-прежнему управляет мыслями и настроениями в России. Что же мы видим на экранах?

Обычно с неудовольствием вспоминают политические ток-шоу и сериалы, но на самом деле телек прежде всего ломится от бесконечных юмористических программ. «Кривое зеркало», «Уральские пельмени», «Стэнд ап», «Прожекторперисхилтон», «Камеди клаб» — выбирай что хочешь. Но по факту выбора особо-то и нет, поскольку все эти передачи выходят из одной трубы и скидывают в море информации схожие потоки. Сериалы и другие программы не отстают. Даже там, где шуточки, казалось бы, являются лишь приложением, они же и выдвигаются на первый план. Эпоха статных конферансье прошла — первенство захватил коллективный мистер Стеб.

Юмор — тончайшая материя, эссенция разума. Раньше в нем нужно было работать с глубинными пластами психики. Освежите в памяти культурные объекты прошлого — там хватает юмора, но не каждый из нас его сразу оценит и поймет. Многие даже не заметят, столь он изящен. Сейчас редко кто так умеет работать. Не научили. Ибо институт юмора — это колоссальные традиции и еще более колоссальный труд. Недаром остроумные писатели в жизни — часто люди сосредоточенные и нахмуренные: думают потому что. Надо быть и психологом, и культурологом, и эмпатом, и, как минимум, образованным человеком. Сейчас же юмористический бал правят самоучки. Современное телевидение, кино — на четыре пятых бывший КВН.

Да, КВН — отличная школа жизни, могу так утверждать, поскольку сам имею опыт игры в Клубе. За теми пятью минутами, что команда показывает на сцене, скрываются ежедневные тяжкие репетиции. Система развивает широко — и творчески, и организационно, давая умение держать себя на сцене и структурировать не только тексты, но и мышление. Редко когда человек, добившийся успеха в КВН, теряется по жизни.

Но КВН, о котором я говорю, как кузница современного юмора хорош лишь на определенном этапе. Это серьезный пласт, однако он не может заменить все остальные — для юмора необходимо нечто большее, нежели одна лишь интерпретация реальности.

А ее пытаются интерпретировать все радикальнее. Когда нет расширения пространства смыслов, больший упор делается на эпатаж. Лет десять назад, когда я играл в КВН, существовали определенные табу. Нельзя было, например, шутить над инвалидами. Иногда нечто подобное проскальзывало на вечерах черного юмора, но считалось моветоном. Сейчас это, в общем-то, норма. Запретов нет. Даже на телевидении. Но раз нет запретов, то рано или поздно становится скучно. Чем еще меня потешишь? Попытка удивить превращается в фарс. Это соревнование не в юморе — в стебе.

Фильм «Джентльмены удачи», к примеру — искусство. Там хватает смешного, да: где-то улыбнешься, где-то засмеешься в голос. Но это смешное лишь оттеняет главное — то, что душу питает. И гениальный Евгений Леонов блестяще балансирует между забавным и трогательным. Юмор в таком случае — повод говорить о настоящем.

А стеб оставляет тебя в том же месте, где ты был, подменяет реальность. Просто выворачивает действительность наизнанку, подчеркивая ее ущербность. Он построен на дефекте, который диагностируешь, но не исправляешь. Наоборот, всячески культивируешь его.

При этом много шутят там, где нельзя просто дать по шее. Резкая шутка — заменитель хука. Проверяешь противника, встаешь в стойку, как бы шутя. То же касается и социума, медиа. Когда «Шарли эбдо» публикует очередную карикатуру, он концентрирует агрессию, накопившуюся в обществе, идет у нее на поводу. Но эта же агрессия порождает ответную — и в офис насмешников врываются террористы, для которых вольные до обыкновенной глупости картинки служат поводом для убийства.

Все рассматривается сквозь призму стеба, а медиа только подливают масла в огонь. В результате не остается ничего серьезного. Ирония, тотальная насмешка — и вот уже ты в принципе не можешь рассуждать о чем-либо без сарказма. Высмеивать, и тем самым разрушать мир вокруг — пожалуйста, а вот создавать — с этим проблемы.

Таков побочный эффект от мира, в котором стеба становится слишком много. Если дело так и дальше пойдет, то когда-нибудь, в противовес 1 апреля, мы назначим и специальный день в году для серьезных, конструктивных бесед и поступков. Кто знает, может, еще останутся те, кто на них способен…

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции