Алексей КОЛЕНСКИЙ

03.12.2024

Материал опубликован в ноябрьском номере журнала Никиты Михалкова «Свой».

«Людк, а Людк, глянь, че делается!», «Ах ты, сучка крашена!», «Кака любовь? Когда вон, воздуху мне не хватат. Надышаться не могу... А в груди прям жгет!» — характерная особым лексическим колоритом (хотя не только им, разумеется) кинопремьера 1984 года сделала 48-летнюю Нину Дорошину любимицей великой, бескрайней страны.

Чрезвычайно ярко раскрывшийся в первой и последней ее главной кинороли талант оказался конгениален железной логике творческой судьбы: благодарные зрители просто-напросто не опознали в Дорошиной артистку, залюбовались милой, доброй, страстно любящей, самоотверженно преданной, обманчиво простоватой, лукаво обаятельной Надюхой Кузякиной.

Первым из этих миллионов очаровался Владимир Меньшов, который некогда заглянул на немодный дневной спектакль, шедший уже не первый год в «Современнике». «Я то хохотал, то рыдал, не мог отвести глаз и понял: это надо снимать!» — вспоминал посмотревший «Любовь и голуби» кинорежиссер. Впрочем, избегая тавтологии, подбирал вначале на главную роль других актрис. Более подходящей казалась Любовь Полищук, но это была совсем иная Надюха, — понял Владимир Валентинович и доверился неподражаемому обаянию оригинала.

Первый съемочный день на ялтинском пляже едва не стал последним: вместо того чтобы развести мизансцену, постановщик схватился за голову, рухнул на гальку и завопил: «Я не знаю, как это снять!» Театральная условность обернулась невыносимым картоном, прекрасные артисты наигрывали автономно, отдельно от партнеров, замысел отказывался оживать. И все же наутро пришло решение. Меньшов превратил съемочную площадку в подмостки сельской жизни, инсценировка заиграла всеми красками трагикомизма — сама собой, как бывает только в кино. С годами стало очевидно, что верную высокую ноту картине подарила незатменная Надюха.

Нина Дорошина родилась 3 декабря 1934 года в Лосиноостровске, обжитом ныне в качестве одноименного и Бабушкинского районов столицы. Первое чудо случилось с ней в семь лет: война перенесла провинциалку в восточную сказку. Работавший оценщиком меха отец был отправлен в долгую иранскую командировку, где маленькая непоседа освоила фарси и тюркский, наелась фруктов и ощутила вкус вольной жизни, порождавшей головокружительные фантазии. Возвращение в подмосковную коммуналку стало испытанием характера, впервые заявившего о себе на сцене школьного драмкружка и раскрывшегося в труппе Клуба железнодорожников под руководством актрисы Камерного театра Марии Львовской.

В 1950-м Дорошина поступила в два театральных вуза. Подвел аттестат: девятиклассницу пригласили вернуться через год. Вновь покорив обе комиссии, Нина выбрала Щукинское училище, «так как там было много зеркал и очень уж красивыми выглядели мальчики». Она попала на курс знаменитых вахтанговцев Владимира Москвина и Веры Львовой. Два года спустя дебютировала на сцене «Современника» и прослужила ей до последних дней.

Первую кинороль сыграла студенткой в исторической драме Михаила Калатозова «Первый эшелон». Дебютантка превосходно вжилась в роль озорной бандитской марухи, после чего стала кумиром лосиноостровской блатоты. Тогда же встретила рокового «современника» Олега Ефремова. Атмосфера съемок лучилась радостью страстей юного ансамбля: без отрыва от кинопроизводства актеры отгуляли на свадьбах Извицкой и Бредуна, Дорониной и Басилашвили, а Дорошина потеряла голову от Ефремова.

В 1958-м харизматичный новатор назначил Нину на роль Веры в пьесе Виктора Розова «В поисках радости», в 1959-м принял в труппу театра. За два года актриса сыграла главные партии знаковых оттепельных пьес — «Пяти вечеров» Александра Володина, «Вечно живых» Виктора Розова, «Голого короля» Евгения Шварца. И тут «современников» раскусили... Партийные бонзы узнали себя в едких шаржах и задумали приструнить строптивцев. Театр спасла Дорошина, выступившая в качестве ведущей кремлевского концерта. Она бросилась к Микояну и вымолила прощение опального худрука.

В те годы театральная прима снималась в эпизодах у классиков большого экрана — Барнета, Столпера, Зархи, Тутышкина, Ордынского, — но так и не получила главную роль. Царившая на подмостках актриса не стала звездой искреннего, наивного, зубастого шестидесятничества в силу несовпадения характеров. Умная, чуткая, цельная, жертвенно преданная искусству, она была намного энергичней социального запроса на эталонных современниц. Ее органика, типажность и бескомпромиссность формировались в поле игровой вахтанговской школы и, аукаясь с неореалистической эстетикой социальных драм, помножались на эмоциональную открытость звезд 1950-х. Но оказались в итоге супротивны провинциальной моде на загадочных городских «сучек крашеных».

В театре шутили: Дорошина хуже кошки, которую нельзя выпускать на сцену, сыграет даже телефонную книгу. Партнеры часто не понимали: то ли ей действительно худо и надо звать врача, то ли она проживает роль. Нина Михайловна умела жить, не экономя выразительных средств и приемов, быть и властной, и щедрой к партнерам. В паре с Дорошиной сыграли бы все что угодно любая кошка и телефонная книга.

«Я не вру никогда, / У меня фантазия. / Ох года мои, года, / Просто безобразие. / Не волнуюся я, / Не хожу угрюмой. / Нет любви у меня, / Захочу — придумаю!» — дружески подтрунивал над ней «современниковец» Валентин Гафт. Чтобы поделиться фантазией, нужно большое сердце, а покорить публику ее (фантазии) пламенной игрой способен лишь истинный талант.

С кино складывалось сложней. Блистательно играя эпизоды, актриса не могла стать на крыло большой роли в силу понарошечности экранного существования, вписанного в технологии съемочного процесса. Недоверие к важнейшему из искусств проявилось в «Первом троллейбусе» Исидора Анненского. Этот скромный фильм-настроение подарил мозаику очаровательных дебютов. В звездном ансамбле засияли Губанова, Кононов, Стеблов, Будницкая, Свердлин, Сазонова, Вицин, Демьяненко, Крамаров... А в 28-летнюю королеву эпизода влюбился 22-летний выпускник Щепкинского училища, недавно поступивший в «Современник» Олег Даль.

Летний вечер на одесском пляже разразился воплями тонувшей девушки. Субтильный юноша ринулся в разбушевавшуюся пучину и спас заплывшую за буи. Разумеется, «утопление» было инсценировкой, ровно год назад Дорошина «тонула» точно так же и на том же пляже.

Пара прогуляла ночь напролет, а в первых лучах зари юноша предложил возлюбленной руку и сердце, и Нина сказала «да». Возможно, Принцесса устала от безответной страсти к своему Королю и решила сыграть сказку вдвоем с гениальным Принцем. Но та обернулась сущим кошмаром прямо на свадьбе. Молодая жена закокетничала с другим Олегом. Даль убежал, пропал, запил, а Дорошина продолжила веселиться: она ведь уже сыграла «свадьбу»! Развод усугубил душевные муки: бывшим приходилось делить сцену. В легендарной инсценировке горьковской пьесы его Васька Пепел сгоряча швырнул Василису за кулису.

Снявшись в паре неудачных картин, Нина Дорошина охладела к экрану и не чаяла, что Десятая муза подарит ей главный в жизни бенефис. «То, что она умела делать, и то, что она конкретно делала в роли Надюхи в фильме «Любовь и голуби», — это могла делать только она, — говорил Владимир Меньшов. — Она действительно была очень народной актрисой. Когда я увидел ее в спектакле, Нина там была, конечно, жемчужиной и резко выбивалась из контекста, потому что это было явление, рождение новой не актрисы даже, а нового человека на сцене. Она была узнаваема, и в самом деле, глядя на нее, я вспоминал маму... И думаю, что все люди, особенно из провинции и имеющие отношение к селу в первую очередь, ее узнавали. Но потом выяснилось, что такие люди, которых она играла, заложены в ее генетическом коде. Я, конечно же, хотел, чтобы из спектакля у меня в фильме никого не было, чтобы картина была самостоятельна, но потом понял, что это соображение мелкое. Главное, чтобы присутствовало это выдающееся актерское создание — Нина Дорошина. Работалось нам нелегко, и, вообще, у нее характер совсем не сахар, но к тому времени я уже понимал, что талантливые люди легкими не бывают ни в жизни, ни в работе. Но я точно знал, несмотря на то, что мы трудно работали, что у меня будет замечательнейшая Надежда! Это, конечно, была лучшая работа в ее жизни и громадное везение ее, что у нее оказался такой материал, такая роль, написанная Володей Гуркиным, что мы задумали этот фильм и что она сыграла в этой картине».

Надюха устроена так же замысловато, как наша Галактика или спираль ДНК, или творческая судьба великой актрисы. В первой части она выступает Фантеской, сельской хлопотуньей комедии дель арте (или эдаким «Ефремовым», резонером, антагонистом сумасбродного деревенского трикстера, сыгранного Юрским). Измена пробуждает в селянке Великую мать, превозмогающую выпавшую ей недолю брошенки-бобылихи. Наконец, героиня оборачивается «Далем», Золотым ребенком, исцеляющим мир Вечной весной. Ребячливая дорошинская Надя поворачивает время вспять, исторгая занозу из глубины сердца и обеляя-спасая родненького, блаженненького чудика-голубятника!

Сценическая карьера актрисы складывалась внешне благополучно. Тосковала она по несыгранным ролям из классики Островского и Чехова, а вдохновляла писавших для нее современников. Незабываемые впечатления театралам 1990-х подарили «Крутой маршрут», «Мурлин Мурло» и «Заяц. Love Story» Николая Коляды, ставшие ее лебединой песней.

Главной любовью Нины Михайловны были ее «дети», студенты Вахтанговского училища, с которыми она делилась талантом более 30 лет. Страстные дорошинские показы стали легендой театральной Москвы, артистка не умела лишь одного — играть в полсилы. «Считаю, что правильно быть прямой и честной, — говорила эта удивительная женщина. — Зачем врать? Чтобы потом мучиться?! Поверьте, жить по правде намного легче! Когда ты подводишь какие-то итоги, когда жизнь к закату, все нужно говорить начистоту, не врать людям и самой себе».

Скончалась она в апреле 2018-го на 84-м году жизни.