Зимовье людей

06.06.2017

Михаил БУДАРАГИН, шеф-редактор газеты «Культура»

Рисунок: Виталий Подвицкий

В Москве — то дождь, то снег, то град, в Петербурге — ветер сбивает с ног. Начался июнь. Прикупил шарф и шапку, можно высунуться на улицу. В социальных сетях, на форумах и в личных сообщениях — одно и то же: как же холодно, «10 советов — проведи лето и не околей», «как вернуть улетевший зонт». Еще в мае эти шутки казались смешными, теперь — не очень. Утомляют и разговоры о «глобальном потеплении» и сто сорок пятый комментарий эксперта — мол, «речь идет об изменении климата». Да, мы уже поняли, спасибо.

У нынешних холодов существуют два серьезных измерения — экономическое и человеческое. Вопрос о том, что будет с урожаем, мы привыкли считать праздным, однако Россия в значительной части живет с приусадебных участков, где картошка, помидоры, капуста, яблоки, ягоды: садоводам Ростовской области, наверное, бояться нечего, а вот уже в Екатеринбурге — плюс 9, в Казани — плюс 11. Есть, от чего схватиться за голову. Пострадают, конечно, и крупные агрохолдинги, а значит впереди — уже осенью — нас ждет рост цен. Сначала на «плодоовощную продукцию», а потом — на все, по инерции. И на мандарины из Марокко тоже. Скромные цифры в 0,5–1,5 процента, которые в статистических отчетах смотрятся очень умеренно, в реальности — цепная реакция: здесь на сто рублей больше, там — на двести, в сумме — удар по кошельку (вспомним, что многим еще детей в школу собирать, и суммы выходят не маленькие).

Но дело в том, что жаркое лето — это еще и социальное самочувствие, и общекультурная доминанта. Мы все-таки не в Исландии живем, валяться на траве хотелось бы без куртки. За три месяца обычный человек, очень далекий от треволнений большого мира с его терактами и очередным витком противостояния на Ближнем Востоке, немного выдыхает, собирается с силами. Таков порядок вещей.

Современный мир дурно устроен: все меняется слишком быстро. Сегодня в тренде мальчик, собирающий милостыню на Арбате (прошла неделя — где он, кстати? никому уже не интересен), завтра — какие-то темные дела вокруг Катара, послезавтра — лесные пожары. А ведь у людей есть еще и работа, где план выполни, реструктуризация, новые веянья каждые три месяца, поиск заказов и борьба за увеличение объемов. Я уж молчу о гаджетах, соцсетях, всей медиамашине: хватает скорости и без них.

А человек существо медленное, он инертен, ему нужен если не покой, то точка опоры: пришел, открыл дверь, а там пес (или кот), и все понятно, хорошо. Лето было нашим домашним любимцем, терпеливо ждавшим возвращения хозяина: вот тебе солнце, ночные прогулки, и все даром, ничего не нужно взамен. Ты прожил осень и зиму, получи же кусочек счастья. Что бы там ни было вокруг, июнь, июль и август у нас не отнять.

Нет, ничего подобного. Изменились и времена года. Малоснежные теплые зимы, лето со снегом, короткая сухая осень, холодная весна — все с ног на голову. Ждать заветных «плюс тридцати»? Опустить руки? Как вообще планировать свою жизнь?

Ответа нет. Партия и правительство, к которым у нас обращаются по поводу и без, за дожди и снег не в ответе. Маги и колдуны промышляют в основном личными проблемами (приворот-отворот, новую машину купить), и никто не знает, как теперь жить. Неопределенность всегда нервирует куда больше, чем сама беда, и сейчас именно такое время.

Может быть, все образуется, как знать. Но вдруг погода за окном — это сигнал, который отправляет нам мироздание? Религиозный, символический — назовите, как хотите. Люди, мол, вы прекратите влезать в Рай на автоматизме «я не творю откровенного зла, авось проскочу», будьте готовы, как пионеры и ранние христиане, ко всему, потому что дальше будет не лучше и не хуже, а совсем иначе, так, как не случалось еще никогда. Потренируйтесь пока на дожде, есть время.

Не уверен, что этот тезис понятен. Вот патриарх Кирилл заявил на днях: «Мы все пользуемся мобильными телефонами, но ведь не сама эта коробочка передает информацию от нас тому, кому мы звоним. Нас окружает невидимое энергетическое поле, и через телефончик мы с этим полем соединяемся. Точно так же Святой Дух — это духовная энергетическая сила, которая объемлет всю вселенную». В ответ раздался дружный гогот «прогрессивной общественности»: «ааа, мол, телефоны нам запретить хотите, мракобесы?».

И почему-то никто не подумал прямо сказать о том, что, возможно, представьте себе, Святейший прав. Без особых сложносочиненных умствований: прав — и все. Да, Святому Духу по мобильнику не дозвонишься, лета по-язычески не выпросишь, и нам всем тут придется зимовать. Вместе. Зимовье людей в мире, который — как мы все выясняем понемногу на собственной шкуре — еще умеет удивлять. То ли еще будет, сколько впереди открытий. Можно впрок запастись средством от разрыва шаблонов.

Распечатать

Поделиться

Назад в раздел
Оставить свой комментарий
Вы действительно хотите удалить комментарий? Ваш комментарий удален Ошибка, попробуйте позже
Закрыть
Закрыть