Такая оценка, полученная из уст не менее именитого коллеги, стоит дорого. Ведь Харламов играл в то славное время, когда отечественный спорт в целом и хоккей в частности находились на высочайшем уровне. На протяжении 70-х годов хоккейная сборная СССР семь раз становилась чемпионом мира и дважды выигрывала олимпийское золото. Какой-либо результат, кроме абсолютного, не принимался ни игроками, ни тренерами, ни высокими партийными функционерами — за случайные серебро или бронзу, добытые на различных международных турнирах, устраивался «разбор полетов» чуть ли не на уровне Кремля. Оно и не удивительно — любовь Леонида Ильича Брежнева к хоккею всем известна. Наша фантастическая сборная стала единственной в мире, ни разу не возвращавшейся с чемпионатов мира и Олимпийских игр без комплекта наград.

То был период, когда имена Фирсова, Михайлова, Мальцева, Якушева, Васильева, Третьяка были известны в каждом доме. Тем удивительнее и ценнее представляется феномен Харламова, заметно выделявшегося даже на фоне блистательного созвездия мастеров. Индивидуальность проявлялась буквально во всем: владении шайбой, филигранном дриблинге, бросках и безупречном спортивном поведении — как на ледовой арене, так и за ее пределами. Будучи номинальным форвардом, он на любом участке площадки чувствовал себя как рыба в воде, ему удавалось все: и скоростной маневр, и математически выверенный пас, и меткий, хлесткий удар. И, что самое главное, Харламов играл легко, изящно и неизменно зрелищно. Сам он часто повторял: «Люблю сыграть красиво».

После первой же игры знаменитой суперсерии СССР – Канада в 1972 году искушенные ценители хоккея, канадцы, сразу выделили Харламова среди всех наших игроков. Для многих болельщиков страны – родоначальницы хоккея он стал не меньшим кумиром, чем их прославленные соотечественники Горди Хоу, Бобби Халл или Фил Эспозито.

Валерий Харламов встал на коньки довольно поздно — в семь лет, и еще некоторое время оставался «темной лошадкой» для сверстников, родственников, да и, возможно, для самого себя. Его блестящее хоккейное будущее окончательно определилось лишь в 1962 году, когда 14-летний Валерий с компанией мальчишек впервые пришел во Дворец спорта ЦСКА. Из всей этой ватаги в спортшколу приняли только его одного. В 60-е годы, под руководством Бориса Кулагина и Анатолия Тарасова, Харламов превратился в виртуозного мастера, а на протяжении 70-х он уверенно исполнял партию первой скрипки в национальной хоккейной сборной.

Бешеная, безудержная скорость, благодаря которой Валерий буквально разрывал оборонные редуты соперника и оставлял вратарей с носом, печальным образом перекочевала в жизнь хоккеиста, сыграв с ним злую шутку. В 1976 году, возвращаясь ночью домой на автомобиле, он не смог справиться с управлением, машина разбилась, и Харламов в тяжелейшем состоянии был доставлен в госпиталь. В результате аварии он получил переломы лодыжек, ребер, сотрясение мозга. Однако сумел восстановиться, выйти на лед и еще несколько лет радовать поклонников хоккея своей изумительной игрой.

Однако 27 августа 1981 года на 74 километре Ленинградского шоссе вновь произошла автомобильная катастрофа. Валерий и его жена Ирина погибли...

Хоккейные таланты в России никогда не переводились, богата наша страна ими и сейчас. Но почему-то сердце замирает от восторга и восхищения все реже. Причем дело тут отнюдь не в мастерстве — есть у нас и такие спортсмены, которые по совокупности технических и скоростных качеств, возможно, Харламову не уступают. Но в их игре нет залихватской самозабвенности и парящей легкости, которые всегда отличали харламовский почерк. За прошедшие с момента гибели «артиста хоккея» три с лишним десятка лет этот вид спорта сильно изменился, на смену красоте давно уже пришли прагматический расчет и материалистичность. В этом смысле Харламов был и остается последним хоккейным романтиком.

В целом, оглядываясь на жизненный путь Валерия Харламова, невольно ловишь себя на мысли, что путь этот, как хоккейный матч, можно поделить на три периода. В первом периоде, как и положено, разведка: юный Валера взрослел, крепчал, набирался мастерства. Во втором, когда уже есть четкое представление о собственных способностях и о силах противника, Валерий Харламов уверенно царствует на льду. Но игра не закончена до тех пор, пока не прозвучит финальная сирена, и в этом смысле третий период всегда самый напряженный и непредсказуемый. Харламову эта игра стоила жизни, но все-таки он вышел из нее победителем. Ибо к тому моменту, когда тревожная сирена прозвучала, он уже был истинным народным любимцем, кумиром миллионов и примером для сотен тысяч мальчишек, решивших, благодаря великому мастеру, связать свою судьбу с хоккеем.

Интервью с режиссером фильма «Легенда №17» Николаем Лебедевым