Алексей КОЛЕНСКИЙ

03.02.2016

К кинотеатрах «Затмение» Алехандро Аменабара — психотриллер о расследовании преступлений американских сатанистов.

1990 год, Миннесота. Полицейский участок провинциального городка гудит как опрокинутый улей. Согласно показаниям несовершеннолетней Анджелы Грей (Эмма Уотсон), отец и бабушка вовлекли ее в сатанинскую секту и сделали сексуальной рабыней дьяволопоклонников. Арестованный папаша (Дэвид Денсик) признает вину, но путается в показаниях. Старушка (Дейл Дикки) все отрицает. Ведущий расследование детектив Брюс Кеннер (Итан Хоук) привлекает к расследованию местную знаменитость — мозгоправа Рэйнза (Дэвид Тьюлис). Под воздействием гипноза подозреваемый опознает в насильнике местного шерифа (Аарон Эшмор) и вспоминает детали совместных оргий. Но лиц остальных злодеев, совершавших в его гараже черные мессы, он не помнит. От пострадавшей также мало толку — девушка скрывается в церкви, и хоть шарахается от каждой тени, но демонстрирует детективу шрам на животе в виде перевернутого креста. Арестованного шерифа отпускают за отсутствием улик. Кеннеру становится очевидно, что в сатанинский заговор вовлечены десятки обывателей. Во сне его посещают душераздирающие видения, на улицах подкарауливают таинственные недоброжелатели... 

В итоге правда выходит наружу. Оказывается, заговор в самом деле имел место — его соучастниками стали подозреваемые, уверовавшие в ложные воспоминания, и те, кто им в этом помог. Инфернальных злодеев в Миннесоте нет, есть лишь жертвы массового психоза и одна испорченная девчонка... Это — согласно Аменабару — типичное явление последних десятилетий: с 80-х годов ни одно из сотен расследований сатанинских проделок на американской земле не нашло фактического подтверждения. И дотошные копы, и христианские  пастыри, и адепты чернокнижия оказались посрамлены. 

Оригинальное название картины Regression переводится как «возвращение», «упадок» и отсылает к одноименному методу психотерапии — пристрастному допросу загипнотизированного пациента. Ныне эта агрессивная практика признана псевдонаучной, но тем не менее остается востребованной и действенной: не сговариваясь, массы добровольцев исповедуются в чудовищных преступлениях и, случается, их свидетельства совпадают. Тем не менее все эти откровения «умов ни в чем не твердых» сводятся к бессознательному самооговору. 

В чем же истоки «народного творчества» — в зомбированности масскультом, неодолимой тяге к запретным плодам и желании пострадать, но спастись от индивидуальной ответственности за реальные, а не воображаемые грехи? Это лишь побочные эффекты поразившей американское общество «сатанинской паники», считает режиссер. Корень зла — в корпоративной этике, культивирующей высокомерие и искусственно подогревающей социальную рознь. 

В 1968 году Роман Полански экранизировал кафкианский роман Айры Левина «Ребенок Розмари» об амбициозных молодоженах, пытающихся влиться в средний класс. Сначала все идет по плану. Затем, усвоив поведенческие стереотипы респектабельного окружения, пара теряет эмоциональную связь и рассудок. Сексуальная жизнь превращается в ритуальное изнасилование, плодом которого становится дьявольское отродье. 

С тех пор метастазы взаимного отчуждения поразили мир сверху до низу. Аменабар сосредотачивается на проблемах одинокого копа и маргинальной семейки. «Женатый на работе» Брюс готов заподозрить в ужасных злодеяниях всех и каждого — в этом его поддерживает психолог и укрывающий девушку священник. Правдоискатели объединяются в  неформальный «клуб одиноких сердец». Дьявол для них — монстр под кроватью. Чтобы справиться с ним, необходимо вывести на свет все, что копошится в тени. Профессиональный долг, ничего личного. 

Семья «сатанистов», напротив, склонна прятать скелеты в шкафу. Отца, бабушку, дочь гложет невысказанная вина за смерть матери, намеревавшейся сбежать из дома. Пытаясь избегнуть подобной судьбы, девушка переносит вину на родных... И те принимают навязанную роль, так как, прозябая на обочине, остаются в поле гравитации неразборчивой в средствах американской мечты. «Затмение» убеждает: чтобы стать исчадием ада, вовсе не обязательно погружаться в измененное сознание. Заключить сделку с дьяволом может любой трезвомыслящий обыватель, причем не вставая с дивана. Для этого не обязательно проклинать Творца, достаточно лишь осудить ближнего. Дальше — кому как повезет. Но в любом случае платой за успех становится утрата индивидуальности, а сладкая жизнь идет бонусом к массовому психозу.