С той стороны виднее
22.02.2019
В Центре фотографии имени братьев Люмьер открылась выставка «По ту сторону реальности» шведа Эрика Йоханссона. На его странных сюрреалистических кадрах смешиваются повседневность и сказка, действительность и мечта. Телеграфные провода внезапно превращаются в струны гигантской электрогитары («Электрогитара), асфальтовая дорога — в кусок ткани, который тащит за собой герой снимка («Идти своей дорогой»), а водная гладь рассыпается осколками зеркал («Удар»). «Культура» поговорила с мастером о конкуренции в фотографии, торжестве искусственного интеллекта и проблеме фейковых новостей.
культура: Что показываете в Москве?
Йоханссон: Работы, созданные за десять лет. Некоторые из них родились из стремления визуализировать детские мечты. Другие — размышления на тему экологии.
культура: Как рождаются идеи?
Йоханссон: Меня одинаково вдохновляют и новая выставка, и вид из окна автобуса. Главное — заметить неожиданные сочетания, комбинации. Я не жду, пока замысел придет сам, все время напряженно вглядываюсь в мир.
культура: Как нашли свой стиль?
Йоханссон: По образованию не фотограф, изучал инженерию компьютерных систем. И всегда любил рисовать. Когда в руках оказалась первая камера, решил соединить увлечения. Стало интересно, насколько я смогу изменить кадр. Хотелось получить нечто необычное и при этом сохранить реалистичное изображение.
культура: На Ваших снимках почти нет урбанистических пейзажей. Предпочитаете сельскую местность?
Йоханссон: Да, пожалуй. Сейчас живу в Праге. Это удобный, компактный город с насыщенной культурной жизнью. Но мое сердце принадлежит природе.
культура: Вы снимаете в основном в Швеции?
Йоханссон: Да. По крайней мере, когда работаю над персональными проектами. Я подвержен ностальгии. Хочется запечатлеть родные места. Фотографии — способ вернуться в детство.
культура: Не хотелось поснимать в экзотических местах: в Африке, на Северном полюсе?
Йоханссон: Иногда беру камеру в отпуск. Но пляжи и пальмы мне не нравятся. Больше привлекают северные европейские пейзажи — суровые, холодные, скупые. Райские уголки слишком яркие. Мне хочется приблизить снимки к реальности, а действительность, увы, не так ослепительна. Иногда даже специально приглушаю цвета.
культура: Расскажите о технических тонкостях.
Йоханссон: Примерно девяносто процентов времени отнимает обдумывание замысла. Часто набрасываю будущий кадр на бумаге. Потом беру камеру и еду. В «Фотошопе» собираю «картинку» из множества деталей. Все снимки делаю сам, стоковые не использую, как и сгенерированные искусственным интеллектом. Обработку тоже никому не доверяю. Обычно тружусь параллельно над несколькими проектами. На создание одного уходит около двух месяцев. В год успеваю сделать шесть-восемь работ.
культура: Нейронные сети пока создают посредственные «фотографии». Однако постоянно совершенствуются. Не видите в них угрозы для себя?
Йоханссон: Что поделать, в будущем исчезнут многие профессии. Впрочем, творческий подход, умение генерировать идеи — чисто человеческое свойство. Нейронные сети непрерывно обучаются, но у них нет собственного ума, и создать его — почти невозможная задача. В целом я люблю новые технологии и верю: искусственный интеллект подарит много интересных инструментов. Прогресс демократизировал искусство. Сегодня гораздо проще стать фотографом, чем в XX веке. Камеры, графические редакторы — все стоит не так уж дорого. Самое сложное — придумать оригинальную концепцию.
культура: Действительно, камера теперь у каждого второго. Конкуренции не боитесь?
Йоханссон: Благодаря социальным сетям легко впасть в уныние: столько прекрасных кадров! Однако, когда я начинал, ощущение было такое же. Главное — не оглядываться по сторонам, делать то, что любишь, и не пытаться понравиться публике.
культура: Если бы не удалось стать известным, все равно бы занимались фотографией?
Йоханссон: Конечно. Поначалу это было моим хобби, отдушиной. Не планировал таким образом зарабатывать на жизнь. Постепенно заметил, что людям нравятся мои вещи. Начал понемногу сотрудничать с рекламными агентствами, обрабатывал снимки. Деньги инвестировал в новую технику. И неожиданно понял: могу прокормить себя. Впрочем, если бы публика не приняла мои кадры, все равно бы не остановился. Главное для меня — получать удовольствие.
культура: С какими трудностями сталкиваетесь в работе?
Йоханссон: Есть одна фотография — «Архитектор»: дом, одновременно показанный и внутри, и снаружи. Понятно, что в реальности подобной постройки не существует. Пришлось снимать отдельно каждую вещь, причем так, чтобы перспектива и освещение совпадали. Отбраковал немало вариантов, прежде чем остался доволен результатом.
культура: Попадали во время съемок в опасные ситуации?
Йоханссон: Иногда совершал глупости. Как-то раз уронил на себя камеру и разбил голову до крови. В прошлом году в Уэльсе забрался в одиночестве на гору, чтобы сфотографировать лед. Было очень скользко — чуть не сорвался вниз. Теперь стараюсь не рисковать.
культура: Вы ведете жизнь экспата. Как считаете, уцелеет Евросоюз после Брекзита?
Йоханссон: К сожалению, история повторяется: люди склонны забывать прошлое. Идея ЕС состояла в объединении, сохранении мира. Теперь все начало разваливаться. Надеюсь, все-таки удастся удержать статус-кво. Но, скорее всего, нас ждут изменения — и не очень приятные.
культура: В последнее время много говорят о фейковых новостях. Как отличить кадры, сфабрикованные в «Фотошопе»?
Йоханссон: Увы, возможности графических редакторов почти бесконечны. Поэтому хорошо выполненную подделку почти невозможно разоблачить. Впрочем, это не означает, что нужно запретить «Фотошоп». Просто следует ко всему относиться критично. Прежде всего сравнивать информацию из разных источников.
культура: Модные журналы критикуют за использование графических редакторов и насаждение стандартов красоты, далеких от действительности...
Йоханссон: Нужно разъяснять молодым людям, что картинки в глянце всегда обработаны — в большей или меньшей степени. Следует понимать: это не реальность, а некий параллельный мир. Ведь журналы тоже не запретишь.
культура: Чего ждете от будущего?
Йоханссон: Если говорить о ближайших планах, то на лето у меня немало замыслов. Зимой я редко снимаю. Парадокс: люблю, когда много зелени, и в то же время на своих фото всегда приглушаю цвета. Просто за окном сейчас слишком монохромно. Не только в Москве, но и в Швеции. У нас очень похожий климат.
