01.10.2018
Открывает экспозицию изысканно-строгий поздний «Автопортрет» (в соломенной шляпе) из собрания Бахрушинского музея. Висящий поодаль от других полотен, он служит камертоном, соединяя богатую разработку живописной поверхности с лаконизмом композиции. И слегка вводит в заблуждение: мы привыкли видеть Фалька печальным стариком с вопрошающим взглядом, в духе шарденовского автопортрета, и не думаем, каким он был в молодые годы: живой, дерзкий, статный, страстный и увлекающийся…
Все экспонаты помещены в один элегантно оформленный зал, где деликатно подсвеченные «ажурные» стенды с картинами и графическими листами, вопреки камерности пространства, уводят взгляд в перспективу. Подобный дизайн удачно оттеняет тот факт, что выставка прослеживает практически всю эволюцию творчества своего героя. Неспешно и плавно зритель переходит от юношеских работ к более зрелым, кружит между пейзажами и натюрмортами, где нередко развиты и обогащены нюансами схожие мотивы: весеннее состояние природы; торжественные либо, напротив, приглушенные краски осени. Близко подходя к портретам, можно всмотреться в лица и руки, такие разные, однако «схваченные» с единым к любому персонажу вниманием, доброжелательным и пристальным. Здесь немного моделей, но зачастую это самые дорогие автору люди: дети, жена, друзья. Их образы, не наскучившие мастеру в разном возрасте и настроении, то вводятся в театрализованные мизансцены, как «Девушка с маской» (портрет Кириллы Барановской, дочери Фалька от второго брака, внучки Константина Станиславского), то трактованы предельно скупо, напоминая фотографии самой простой композиции — в «Портрете сына» из музея «Новый Иерусалим». Но как тонко вылеплено светотенью лицо юноши, как изысканны тональные нюансы на холсте — оливковый, серый, бледно-лиловый, льдисто-розовый, казалось бы, больше подходящие дамским изображениям… Здесь понимаешь, почему работы Фалька поражали современников, почему он славился как непревзойденный колорист. На противопоставлении «огненного» первого плана и приглушенного фона построен экспрессивный «Портрет девочки в красном платье», написанный в 1952 году в Молдавии. Он словно компенсирует отсутствие знаковых работ вроде «Красной мебели» из Третьяковки, готовящей собственную ретроспекцию Фалька.
Приоткрыла выставка и загадочный парижский период, длившийся с 1928 по 1937 год и ставший для художника этапом «постижения классики», включая творчество горячо им любимого Рембрандта. В то время создано немало тонких ландшафтов, где столица Франции предстала с непарадной стороны, как на холсте «Ветреный день. Пейзаж с бурным небом». Но еще больше — портретов. За титул «жемчужины» выставки могли бы соперничать отдающий готикой «Портрет сына» из Тулы, трепетная «Девушка в платье с кружевным воротником» (по легенде, здесь изображена Татьяна Яковлева, возлюбленная Маяковского) и невероятно мощный «Мулат (Автопортрет)», оба — из ГМИИ им. А. С. Пушкина.
Мастерство художника как портретиста неисчерпаемо, в том числе и в графике. Острохарактерные зарисовки коллег, например, принадлежавшего к Парижской школе Мане-Каца, близки еврейскому экспрессионизму; изящные листы в жанре ню — неоклассицизму. Впрочем, Фальк всегда оставался собой, находясь на острие новейших течений, как в юности, когда вместе с товарищами основал объединение «Бубновый валет». И не изменял себе, вернувшись из Парижа в СССР. Историю о том, как Роберт Рафаилович несколько лет скрывался от возможных репрессий, без конца путешествуя по стране в компании летчика и художника-любителя Андрея Юмашева, отразил на выставке портрет жены друга Люции Лившиц-Юмашевой. Хрупкая женщина сумела спасти собственный образ, выкупив холст за один рубль у дворника, который обливал картины Фалька керосином. Их списали как неликвид из Художественного фонда и вместе с прочим по-советски «дегенеративным искусством» решили сжечь.
В особый раздел вынесены графические портреты музы, последней жены, впоследствии хранительницы наследия — Ангелины Щекин-Кротовой. Воздушный рисунок гуашью «В белой шали» — эскиз нежнейшей картины из Русского музея. Ничуть не менее интересны лирические композиции «При свете коптилки» и «Заплетает косичку», созданные в эвакуации и уже после войны. Графика и живопись органично перетекают друг в друга, звучат как эхо, поэтому логическим завершением экспозиции кажутся висящие в ее гуще два поздних опыта в жанре «мертвой натуры», оба, безусловно, шедевры. Неяркая «Картошка» из собрания Игоря Сановича и пламенеющий «Натюрморт с гранатами» (Тульский музей) будто соединили в себе уроки Шардена и Рембрандта, полученные художником в Лувре, и диалог с дорогим ему с юности Сезанном.
Живописная изощренность и глубина рисовальщика и акварелиста убеждают: один из талантливейших художников XX века недаром считается классиком.