Им приснилось небо Токио

Татьяна СТРАХОВА

31.01.2018

Государственный Дарвиновский музей показывает многоликую столицу Страны восходящего солнца сквозь объектив фотографов разных стран. Выставка «Токийские истории | Tokyo Stories» — среди первых мероприятий Года Японии в РФ. 

Не каждому доведется побывать в этом мегаполисе. Город — манифест архитектуры трансконтинентального модернизма и торжества урбанизма — обладает особой магией. Даже самые прогрессивные технологии не в силах вытеснить тысячелетние традиции, проступающие в лабиринтах улиц, в дизайне квартир перенаселенных многоэтажек, в облике их обитателей.

Пожалуй, точно выбран вид искусства, позволивший дать емкий образ Токио. Фотография сама по себе — символ Японии: страна давно приобщилась к этому медиа, успешно производит оптическую технику. Отсюда на Запад приезжают полчища туристов, не расстающихся с камерой. Однако в показанном проекте интереснее сопоставить, как «прочли» столицу сами японцы и мастера из других стран — Италии, Испании, Китая, России, США, Финляндии. Двадцать разных манер и оригинальных ракурсов уместились в 150 снимков, отразивших жизнь города за три десятилетия: с 1980 по 2014 год.

Японские фотографы и их зарубежные коллеги, от зрелых мастеров до начинающих, увидели столицу как город контрастов, населенный людьми с непростым характером. Изо дня в день жители сталкиваются с трудностями — скажем, беспримерной загруженностью метро, где Ацуко Наганума несколько лет вела скрытую съемку для проекта Bug Train. К счастью, на лицах пассажиров не только досада из-за толчеи, но и любопытство к соседу, пейзажу за окном или новостям — либо безмятежность сладких грез... Тема сна особо волнует японцев: неистовый ритм жизни оставляет им мало времени на отдых.

Непросто человеку и на улице, запруженной персонажами разного толка. Любопытные параллели нашел испанец Карлос Эсколастико, столкнувший в серии двойных портретов людей из разных сфер: грузчики знаменитого токийского рынка контрастируют с  экстравагантными модницами. Но совсем резкий переход — снимки, фиксирующие, как бездомные дремлют на тротуаре или в «домиках» из коробок. Впрочем, Такеши Цуда обнаружил в парках более экзотические «спальные места». Судя по хитроумным брускам и петлям на скамейках в цикле «Настоящий соня», бродяги буквально вцепляются в ложе под фонарем: столь велика конкуренция за личное пространство в мегаполисе, по плотности населения стоящем на втором месте в мире.

Конечно, любой город — это прежде всего люди, и современный взгляд на Токио неизбежно воплощается в портретах его жителей. И тут не два разных мира, а десятки, если не сотни: японские клерки-трудоголики у итальянца Давида Филиппини совсем не похожи на школьников или спортсменов на снимках китайца Алмонду Чу, на неформальную молодежь, которую высмотрел Ясухиро Огава в бедных районах.

Царят контрасты и в архитектурных снимках. Для серии «Токио — зона сумерек» панорамы на задворках мегаполиса сделал Синтаро Сато, изобретший «сумрачную» цветовую гамму. Культовый район Мукодзима, крупнейший из шести уцелевших кварталов гейш, Катсухито Наказато разбил на фрагменты и показал обезлюдевшим, пытаясь уловить истинный дух старого города, который медленно умирает. Иначе, почти идиллически, рисует лес небоскребов Андрей Мартынов, но отличишь ли эти виды от фото из других стран? Несравнимо оригинальнее индустриальные пейзажи Токихиро Сато: «Дышащий свет» — результат сложных экспериментов с перемещением в процессе съемки, вспышками и зеркалами. Причудливые композиции стелются по земле, как лунная дорожка, или образуют подобие бурных волн. Возвращает в кадр человека, примиряя его с городом, итальянец Лоренцо Уччелини: в фокусе — зелень, бережно выращиваемая и столь бесценная в бетонных джунглях.