10.03.2017
Халсман прославился не только как чемпион журнальной прессы, но и как один из первых членов агентства Magnum, основанного Картье-Брессоном. Кроме того, Филипп стал близким другом эксцентрика Сальвадора Дали, с которым подготовил два альбома: «Дали Атомикус» и «Усы Дали». Первый из них отсылает к названию знаменитого кадра, вошедшего в серию «Прыжок», привезенную в Москву. «Атомный» художник словно парит в невесомости вместе с ополоумевшими кошками, мебелью и выплеснутым кем-то из ассистентов ведром воды. На создание композиции потратили шесть часов, поскольку постоянно возникали проблемы: то мэтр приземлялся слишком рано, то животные «летали» нефотогенично, то на площадку проникали посторонние люди. Итогом стараний стало сюрреалистическое — в духе Дали — произведение.
Остальные работы на выставке не столь «заумны», однако тоже показывают знаменитостей с неожиданной стороны. Халсман не зря заставлял звезд совершать прыжки, требовавшие концентрации и физического напряжения. Следить за выражением лица удавалось немногим, так что гости демонстрировали широкую гамму эмоций. Кроме, может быть, танцовщиков: последних с ранних лет учили красиво выполнять любой жест, в том числе — парить в воздухе и падать. Подобным героям, например американцу Эдварду Виллелле, работавшему с Баланчиным, фотограф разрешал похвастаться мастерством и принять невероятную, недоступную простым смертным позу. Впрочем, главной целью была не глянцевая картинка, а потому даже профессионалы не всегда предстают в выигрышном свете. «Черная жемчужина» русского балета Тамара Туманова, вместо того чтобы встать в каноничный арабеск, взмывает в странном для Одетты прыжке — так, что неловко задирается пышная пачка.
Некоторые фото вызывают когнитивный диссонанс из-за статуса моделей. В объектив мастера попал физик Роберт Оппенгеймер, снятый на фоне исчерканной мелом доски и достающий пальцами до потолка. Или довольный Ричард Никсон (на тот момент еще только вице-президент США), запечатленный в 1959 году — задолго до Уотергейтского скандала. Но самый неожиданный гость — герцог Виндзорский, бывший король Великобритании Эдуард VIII, отрекшийся от престола ради брака с американкой Уоллис Симпсон. Для Халсмана пожилой благообразный джентльмен согласился подурачиться: с супругой они то подпрыгивали, взявшись за руки, то демонстрировали акробатические навыки по одиночке.
Признанных красавиц и голливудских див фотограф тоже изобразил нестандартно. К примеру, Ава Гарднер выглядит практически неузнаваемой — может быть, потому что не слишком хорошо видно ее лицо. Подбрасывает кошку юная коротко стриженная Джин Сиберг, икона «Новой волны»: дата съемки не указана, и остается только гадать, когда был сделан кадр — до или после триумфального «На последнем дыхании». Джейн Мэнсфилд — одна из первых киношных блондинок XX века — и вовсе кажется гротескной: в обтягивающем блестящем костюме, застывшая в странной позе. А у Софи Лорен, рискнувшей совершить кульбит на шпильках, на лице странное выражение — смесь удовольствия и отчаяния. Хотя, надо сказать, дев с классически правильными чертами не портят любые гримасы, что доказывают кадры с Грейс Келли. Холодная блондинка представлена на выставке дважды: один раз даже взмывает ввысь вместе с самим Халсманом.
Серия «Прыжок» — а в Москву привезли 50 кадров — стала своеобразной энциклопедией эпохи, куда кроме артистов, ученых, художников (в том числе старенького Марка Шагала) вошли и коллеги Филиппа по цеху. Дэвид Сеймур, прославившийся как военный корреспондент, после гибели Роберта Капы возглавил агентство Magnum, однако через два года был убит по время командировки в Египет. На фото счастливый, полный сил Сеймур позирует вместе с дочками автора, Ирен и Джейн.
Впрочем, сам Халсман — эмигрант из Риги, несправедливо обвиненный в смерти отца и осужденный на 10 лет, но затем через два года выпущенный на свободу — меньше всего был склонен предаваться унынию. Его герои находятся по ту строну повседневности, недаром Халсмана считали родоначальником сюрреализма в фотографии. И Мэрилин Монро, и Джин Сиберг с супругом Роменом Гари, и джазмен Бенни Гудмен — все они запечатлены преодолевшими гравитацию и навсегда оторвавшимися от земли.