Квадратное уравнение

14.09.2017

Алексей КОЛЕНСКИЙ


«Квадрат»
Швеция, Германия, Франция, Дания, 2017

Режиссер: Рубен Эстлунд

В главных ролях: Клас Банг, Элизабет Мосс, Доминик Уэст, Терри Нотари, Кристофер Лессо

18+

В прокате с 7 сентября

В кинотеатрах — увенчанный «Золотой пальмовой ветвью» «Квадрат» Рубена Эстлунда. Режиссер продемонстрировал, как арт-объект превращается в интернет-мем и что из этого получается...

В начале был объект. Три года назад Эстлунд организовал одноименную инсталляцию в шведском музее современного дизайна Вандалорум. Произведение располагалось на полу: любой посетитель мог встать в очерченный светодиодной лентой периметр и обратиться к людям с просьбой о помощи, которую те вынуждены были удовлетворить.

Табличка поясняла: «Квадрат — прибежище доверия и неравнодушия. Внутри него у всех нас равные права и обязанности». Однако, чтобы стать участником проекта, необходимо было пройти в одну из двух дверей с надписями «я доверяю людям» и «я не доверяю людям». Выбравшим первую — предлагалось оставить все содержимое карманов на столике под собственную ответственность и лишь затем приблизиться к экспонату, который располагался в соседнем помещении.

«Квадрат»Большинство «доверчивых» граждан давали задний ход, но эксперимент имел успех. Кураторы планировали перенести территорию «доверия» на площади всех шведских городов. Поразмыслили и передумали, ограничившись кинокартиной — историей о кураторе «Квадрата», арт-директоре музея современного искусства. Кристиан (Клас Банг) бесконечно озабочен самопрезентацией и судьбой готовящейся выставки. Но однажды среди бела дня его грабят карманники. Фокус зрения культуртрегера смещается: местоположение мобильника определяет гугл-поисковик — оказывается, злодеи живут неподалеку в многоквартирном доме... Но как их отыскать? Настрочив записки: «Я знаю, что ты вор, верни мои деньги и мобильник», Кристиан рассовывает их по всем почтовым ящикам. Вскоре ему подбрасывают украденное. А затем на пороге квартиры появляется мальчик — получив письмо, родители сочли сорванца виновным в воровстве и запретили играть в компьютер. Оскорбленный ребенок требует от автора депеши публично извиниться за клевету.

Но, как известно, беда не приходит одна. Раскручивавшие выставку пиарщики запускают вирусный интернет-клип, в котором случайно зашедшую в «Квадрат» белокурую малышку с плюшевым зайцем разносит на куски динамит. Ролик набирает сотни тысяч просмотров. Общественное доверие к акции пропадает, арт-объект лишается обаяния и цены, репутация Кристиана испаряется, а вместе с тем тают надежды облагородить нравы зрителей презентацией «территории доверия».

Как-то известный культуролог Борис Гройс остроумно заметил: «Искусство возникло недавно, вследствие Французской революции, когда вооруженный парижский народ ликвидировал монархию. Замки, ценности остались без хозяев. Возникла огромная масса непонятных объектов непонятного назначения. Было неясно, что с ними делать. И тогда в Лувре была организована выставка того, что осталось от аристократии, — собственно искусства как такового, после чего Лувр был преобразован в музей. Параллельно возник Британский музей, затем музей в Германии. Таким образом, изначально искусство — способ сохранения предметов предыдущей, добуржуазной эпохи...»

«Квадрат»

Важная проговорка: для восприятия феномена «искусства» требовалось обеспечить штучность шедевров, уничтожив среду, неотъемлемыми атрибутами которой они являлись. В своей прошлой, естественной жизни «предметы роскоши» подчеркивали сакральный статус обладателей. Попав в музеи, они утратили социальную функцию, зато чрезвычайно выросли в цене. Эти обстоятельства сказались на истории искусств, прежде всего живописи, поле зрения которой постоянно сужалось, смещаясь из небесных сфер в зыбкий внутренний мир художников, состоящий, как выяснили абстракционисты, из хаотического взаимодействия элементарных частиц. 

Произведения деградировали, зато творцы искусства доросли до осознания насущной необходимости самоустраниться, предоставив публике шанс стать субъектом и объектом искусства. Воплощением этого принципа и служит арт-объект «Квадрат».

Самый сильный эпизод фильма вынесен в пролог. Рабочие пытаются поднять на грузовик конный памятник основателя шведской королевской династии. Крепления не выдерживают, бронзовый Бернадот падает, и у него откалывается голова. Поскольку конфуз происходит на площади перед реальным королевским дворцом, превращенным Эстлундом в музей современного искусства, власти делают вид, что ничего не произошло, и воздвигают на месте постамента тот самый светящийся «Квадрат» с соответствующей табличкой. Кристиан убежден, что произведение несет актуальную символическую нагрузку. И нам, вплоть до развязки, нет повода ему не доверять. «Квадрат» — это полая рамка, шагнув в которую зритель может стать экспонатом и автором коммуникации, осуществляющейся на наших глазах.

«Квадрат»Вот только осуществить ее куратору никак не удается. Суета вокруг «Квадрата» отвлекает Кристиана от исполнения морального долга перед обиженным им ребенком. Опорочившие инсталляцию пиарщики также не погрешили против истины — идеальный «Квадрат», из которого никто не уйдет непонятым или обиженным, практически недостижим.

А если бы образцово-показательный периметр коммуникаций не маячил в условно-галерейном пространстве, а существовал в реальности, первое, что следовало бы сделать автору, — шагнуть внутрь самому, попросить прощения за доставленное беспокойство и изъявить готовность исполнить любую просьбу страждущих. Чем заканчиваются подобные эксперименты, показывает знаменитый перформанс «Ритм 0» Марины Абрамович, добровольно отдавшей себя публике на шестичасовое истязание. Художница оставалась неподвижной, пока зрители, используя 74 предложенных ею предмета, доставляли «арт-объекту» незабываемые ощущения. По истечении оговоренного времени израненная Марина встала со стула и пошла на публику. Все разбежались. Абрамович ни разу не пыталась повторить смертельный номер. 

Распечатать

Поделиться

Назад в раздел
Оставить свой комментарий
Вы действительно хотите удалить комментарий? Ваш комментарий удален Ошибка, попробуйте позже
Закрыть
Закрыть