Шум в сердце

29.08.2019

Алексей КОЛЕНСКИЙ


«Бык»
Россия, 2019

Режиссер: Борис Акопов

В ролях: Юрий Борисов, Стася Милославская, Сергей Двойников, Александр Самсонов, Александр Левин, Егор Кенжаметов, Мария Звонарева, Афина Кондрашова, Михаил Хуранов, Алексей Филимонов

16+

В прокате с 22 августа

На экранах — первый полнометражный фильм студии «ВГИК-дебют», удостоенный главных призов «Кинотавра» и Карловых Вар, — «Бык» Бориса Акопова, жестокий романс по мотивам проклятых девяностых.

Окончив режиссерскую мастерскую Андрея Эшпая и Владимира Фенченко, Борис Акопов вернулся в родную Балашиху и стал искать ответ на вечный, остро встающий перед выпускниками творческих вузов вопрос «Что делать?». Ответ сложился из детских воспоминаний, рассказов работавшего в милиции отца, культовых видеоклипов Ромена Гавраса, Дэниела Вульфа и Паоло Нутини.

Натура: заброшенные заводы, одичавшие парки, разбитые дороги, обшарпанные сталинки, унылые хрущобы, подвальные качалки и мрачные гаражи, где перебивают номера угнанным иномаркам. Криминальным  бизнесом рулит угрюмый 22-летний Бык (Юрий Борисов). Прозвище субтильному пареньку идет как корове седло, но времена не выбирают: прирожденный лидер Антон Быков возглавил банду районных «бычков» и, отмотав срок по малолетке, получил масть уголовного «быка» — силового сподручного местного авторитета, но подорвал здоровье. Диагноз —  кардиомегалия, в просторечии — синдром бычьего сердца.    

Понимая, что срок его земной жизни уже отмерен, Антон не заглядывает в будущее, а живет, следуя голосу надрывающегося «мотора», одним днем. Никого «не бычит», за всех вписывается, верит в торжество правды. Поднимает тост: «За демократию! Пусть все свободными станут. Не будет ни решеток, ни власти, пусть только совесть останется...» Как умеет тянет семью — любящую мать (Мария Звонарева), сестренку (Афина Кондрашова) и младшего брата (Егор Кенжаметов), пытаясь оградить последнего от влияния криминального окружения. Но тот теряет голову от страсти к красавице-парикмахерше (Стася Милославская). Между тем у девушки уже есть британский ухажер и виза, к тому же она оказывается неравнодушна к Антону, над которым сгущаются тучи...

«Бык»

При первом приближении история типичных криминальных ребят смотрится мозаикой из штампов и стереотипов фильмов 80-х и 90-х: от «Меня зовут Арлекино» и «Маленькой Веры» до «Брата» и «Антикиллера». Однако в «Быке» нет прямых цитат, а есть наив киномана, грациозная пластика (Акопов профессионально занимался балетом, покинул сцену из-за травмы) и пронзительные интонации, позволяющие вырваться из круговорота узнаваемых образов к правде не столько жизни, сколько искусства. Это удается благодаря легкости авторского и синхронного с ним исполнительского дыхания. 

При очевидной тяге к формальным приемам режиссерского мастерства, главными ингредиентами успеха здесь становится кастинг, работа с актерами и тщательная реконструкция примет минувшей эпохи. Предметная среда — жеваные турецкие куртки, немецкие фотообои, примитивные видеоприставки и  Polaroid; разведенный в банке сок-концентрат и пиво «Охота», побитые «девятки», лоснящиеся «бэхи», химические завивки, рейвовые начесы, «Завтра улечу в солнечное лето», «Белый лебедь на пруду», гуляющие по рукам «лимонка» и «ТТ», новогоднее ельцинское «Я устал, я ухожу»... Но «Бык» не смотрится загроможденной хламом чернухой — каждой примете эпохи находится осмысленное место в сюжете этого трагического романа взросления, обрывающегося закономерной развязкой. Секрет в стилистических изысках (не случайно оператор картины Глеб Филатов был отмечен за лучшую работу на «Кинотавре») — отчаянный пробег девочки сквозь подлесок в первой же сцене, вдруг обретает ритмическую гармонию в следующем эпизоде яростной массовой драки. Подводя героя к трагическому финалу и духовному очищению, Акопов опровергает известную сентенцию Пастернака, творя искусство на той зыбкой грани яви и сна, где кончаются и почва, и судьба.

«Бык»Безупречен выбор исполнителей главных ролей — пронзительного драматического артиста Юрия Борисова («Молодая гвардия», «Дорога на Берлин», «Т-34») и Стаси Милославской («Коробка», «Близкие»). Борисов, проживший роль на одном едва не срывающемся дыхании, показал: ужас ельцинского безвременья заключался не только в крушении страны и идеалов, падении нравов, отчаянии и чувстве абсолютно бесправия. Травма была гораздо глубже, по словам Борисова: «Бык отказал себе в праве быть счастливым, он знает, что плохой, поэтому и не пытается выживать. Его кардиомегалия — комплекс вещей: он отсидел, у него не было отца, он заикается, у него есть болезнь сердца, которую можно лечить, но он этого не делает. И внутренне готов принести себя в жертву, лишь бы это все закончилось. История про надежду и отчаяние. Как не компонуй два слова — отчаянная надежда, надежда в отчаянии — они про Быка и всех персонажей».




Распечатать

Поделиться

Назад в раздел
Оставить свой комментарий
Вы действительно хотите удалить комментарий? Ваш комментарий удален Ошибка, попробуйте позже
Закрыть
Закрыть