Федор ДЯДИЧЕВ ,  Нильс ИОГАНСЕН

01.03.2013

К началу 1930-х годов население Москвы достигло 4 млн человек. Стремительно рос автомобильный парк. От удушья столицу спасла реконструкция. Смелость проектов, качество и высокая скорость, красота и индивидуальность возводимых зданий — вот что отличало московское строительство тех лет. Недаром и сегодня квартиры в «сталинских» домах ценятся очень высоко.

ЩУСЕВ, КОРБЮЗЬЕ И КАГАНОВИЧ

Днем рождения современной Москвы в том виде, какова она сейчас, можно считать 6 января 1931 года, когда город встал в одной гигантской пробке. Стояли трамваи, машины и даже телеги — гужевой транспорт в то время успешно конкурировал с автомобильным. Эксперты еще за несколько лет до этого предсказывали транспортный коллапс, и он случился. Архитекторам дали задание произвести перепланировку города.

Курировать разработку концепции развития Москвы было поручено железному наркому Лазарю Кагановичу. Были задействованы лучшие архитекторы страны — в частности, получившие признание еще до революции Иван Жолтовский (именно он разработал каноны, по которым перестраивалась Москва) и Алексей Щусев, а также известные зарубежные зодчие, например новатор и пионер модернизма Ле Корбюзье.

В идеях недостатка не было. Тот же Корбюзье предлагал разбить столицу на зоны: жилую, парковую, производственную и т.п. Архитекторы дореволюционной школы считали, что центр города должен стать музеем под открытым небом, а новую столицу надо возводить за пределами исторической застройки.

ВСЕ ПУТИ ВЕДУТ НА ЛУБЯНКУ

В 1935 году Сталин и Молотов утвердили план реконструкции столицы. Он предусматривал полную перестройку города, снос тысяч зданий и переселение огромного количества людей — для этого на окраинах возводились временные деревянные бараки. «Московские изогнутые улочки» предлагалось максимально выпрямить, но при этом сохранить традиционную радиально-кольцевую планировку. А на нее как бы наложить урбанистическую «сетку» прямых широких магистралей. Вдоль новых проспектов планировалось возвести роскошные здания, сочетающие в себе имперский стиль, классицизм и модерн.

Помимо Бульварного (его планировали существенно расширить и замкнуть) и Садового колец, архитекторы предложили опоясать город еще двумя: Новым бульварным и Новым парковым кольцами. Последнее должно было соединить тогдашние окраины: Останкино — Сокольники — Измайлово — Ленинские горы — Лужники — Краснопресненский, Петровский и Тимирязевский парки.

Над Москвой витал дух новаторства. Даже русла рек решено было проложить по-новому. Первым делом берега Москвы-реки укрепили гранитом, чтобы предотвратить наводнения. Затем для удобства судоходства ее хотели выпрямить. Однако этот проект не был завершен — успели прорыть лишь Карамышевский и Хорошевский каналы. Не успели реализовать и план по расширению Яузы.

Центром автотранспортной системы Москвы должна была стать площадь Дзержинского (ныне Лубянская). От нее были прочерчены радиусы-магистрали к окраинам. Одна, например, тянулась через улицы Рождественка, Цветной бульвар, Самотечная и Шереметьевская к Останкинскому парку. А к Воробьевым (тогда Ленинским) горам путь от Лубянки намечалось проложить через Охотный ряд и Моховую, через Остоженку и нынешний Комсомольский проспект. Ожидалось, что весь он будет таким же широченным, как нынешние Моховая и Охотный ряд.

ХОРОШО ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ

Далеко не все из задуманного удалось реализовать. Сначала война, затем восстановление экономики, а потом — смерть вождя и постановление ЦК КПСС и Совмина СССР от 4 ноября 1955 года № 1871 «Об устранении излишеств в проектировании и строительстве». Строить красиво запретили — то ли в пику усопшему Сталину, то ли из экономии. План реконструкции Москвы положили под сукно, и город начали застраивать совершенно бессистемно.

Впрочем, многие замыслы сталинских архитекторов строители успели перенести на улицы. Еще при жизни вождя расширили Садовое, а относительно недавно — почти точь-в-точь по довоенным эскизам Нового бульварного кольца — легло Третье транспортное.

Сейчас, когда Москва переживает новый транспортный бум, идеи 35-го года снова востребованы. Например, Алабяно-Балтийский тоннель, который намечено ввести в первом полугодии — важнейшая часть Северо-Западной хорды, входящей в «сталинское» Парковое кольцо. Сейчас эта стройка известна как Четвертое кольцо. Правда, проложить его по намеченному в 1935-м маршруту уже не получится: не сносить же новые многоэтажные постройки.

ДОРОГИ В НИКУДА

На московских улицах есть немало домов постройки начала 50-х, которые своими фасадами как бы обрамляют несуществующие улицы. Например, на Земляном валу: дома номер 16 и 18 с одной стороны и 21 и 23 — с другой: между ними угадывается контур некоего виртуального проспекта. Видно, что он должен был пересекать Садовое кольцо и быть таким же широким.

Вообще, если узенькая улочка внезапно становится в несколько раз шире, а вдоль нее высятся помпезные «сталинки», не сомневайтесь: это и есть те самые отголоски довоенной архитектурной перестройки. Их можно встретить на Новослободской улице, Сущевском валу, проспекте Сахарова…

На память о грандиозных замыслах сохранились «маячки». Так, здание Росатома на Большой Ордынке обозначает границу существующей лишь в старых чертежах улицы, которая должна была тянуться через весь город и переходить в Серпуховское (Варшавское) шоссе. А сзади, практически не заметная ни с какой стороны, затерялась удивительная по красоте, богато украшенная «сталинка». Ее возвели для работников атомного министерства, чтобы они меньше времени тратили на дорогу.

Еще одна «дорога в никуда» — это широченные Большой Устьинский и Большой Москворецкий мосты. У них нет логического продолжения, они врезаются в малоэтажную старомосковскую застройку, до войны запланированную под снос. Но этим домишкам повезло. После войны жилья и так не хватало, поэтому о сносе речь не заходила. Ну а потом грянуло то самое постановление, похоронившее сталинскую реконструкцию.

Тут уж дело вкуса: одни говорят, хорошо, что сохранились эти памятники купеческой Москвы в районе Ордынки и Новокузнецкой, другие не прочь бы видеть здесь образцы имперского классицизма.

ГЛАВНАЯ УЛИЦА

Одним из главных участков московской новостройки стала реконструкция улицы Горького, бывшей и нынешней Тверской. Было время, она вилась пьяной походочкой, но ее существенно расширили и спрямили, а в продолжение прорубили Ленинградский проспект.

Кстати, здесь впервые в России применили передовой на то время метод, подсмотренный в США: для расширения проезжей части дома отодвигали в глубь улицы. Здание обкапывалось, скреплялось металлическими хомутами и двигалось по специально проложенным рельсам на новое место. Так поступили с Моссоветом, Саввинским подворьем, домом Сытина и некоторыми другими постройками. Агния Барто описывала такие глобальные перемещения в своих стихах: «Тихо едут стены эти, и не бьются зеркала, едут вазочки в буфете, лампа в комнате цела».

СЕМЬ ВЫСОТОК

После войны стиль сталинского строительства несколько изменился. Неоклассицизм эволюционировал в ампир, роскошный и торжественный имперский стиль, более подходящий для державы-победительницы.

Наиболее ярко он представлен в знаменитых сталинских высотках, ставших одним из символов Москвы. Идея социалистического небоскреба возникла еще в 30-х, тогда был объявлен конкурс на проект Дворца Советов высотой 420 м. Работы начались, но тут грянула война. Частично возведенный металлический каркас пошел на противотанковые ежи при обороне Москвы осенью – зимой 41-го… После завершения войны дальнейшие работы над этим пафосным проектом признали нецелесообразными. На расчищенной площадке оборудовали бассейн «Москва». Сейчас на это место вернулся Храм Христа Спасителя.

Архитектурные наработки не сгинули, но легли в основу столичных высоток. Готовились серьезно — отправились в США, где изучили принципы и технологии строительства небоскребов. В итоге в 1947-м, в год 800-летия Москвы, были торжественно заложены восемь зданий (восьмое, здание Наркомтяжмаша, так и не построили — на его фундаменте соорудили гостиницу «Россия», ныне снесенную). Первой в 1952 году была сдана высотка на Котельнической набережной. Роскошные фасады, просторные фойе… А квартиры зачастую самые скромные, разве что потолки повыше. Жилье там получали знаменитые артисты, писатели, ученые. Высотка на Котельнической стала самой известной в Москве еще и благодаря тому, что в 1966-м на ее первом этаже разместился культовый кинотеатр «Иллюзион», ставший излюбленным местом тусовок гурманов-киноманов. Долгое время он был на ремонте и буквально на днях, 22 февраля, открылся, сохранив прежний величественный стиль.

Вселялись в высотки по мере сдачи квартир. В то время как заканчивалась отделка верхних этажей, на нижних уже появлялись первые жильцы. Как и многие сооружения той поры, высотки строились с привлечением заключенных. Причем зэки-строители спали под конвоем там же, в построенных квартирах. Старожилы уверяют, что после сдачи домов на некоторых окнах первых этажей оставались решетки.

Интересная история связана с высоткой МИДа (Смоленская-Сенная пл, 32/34). Проект этого здания не предусматривал завершения в виде шпиля. Вместо него авторы планировали поставить ряд сложных зубцов с обелисками по углам. Существует легенда, объясняющая появление шпиля. Якобы, когда стройка находилась на завершающем этапе, мимо нее проезжал Сталин. Глядя на строительство, он заметил, что для русской архитектуры характерны остроконечные завершения. Немедленно был выполнен проект шпиля. Его сделали из металла, окрашенного под цвет здания. Мидовская высотка оказалась единственной, чей шпиль не увенчан пятиконечной звездой. Вероятно, это сделано потому, что шпиль оказался слишком хрупким и не мог выдержать веса звезды.

Еще один символ сталинской Москвы — комплекс Всесоюзной сельскохозяйственной выставки (ВСХВ, а впоследствии ВДНХ и ВВЦ). В 1950-54 годах она была полностью перестроена. Взамен многих довоенных павильонов, выполненных в стиле конструктивизма, были возведены дворцы, посвященные республикам и отраслям народного хозяйства. Золото, колонны и скульптуры до сих пор напоминают о былом величии…

ПОДЗЕМНЫЕ ДВОРЦЫ ПРОЛЕТАРИАТА

Главный хит довоенной стройки — это прокладка метро. Работы стартовали в 1933 году на всем протяжении первой ветки — от «Сокольников» до «Парка культуры». Станция «Дворец Советов» (ныне «Кропоткинская») планировалась как вестибюль возводящегося на поверхности небоскреба.

Станция «Партизанская» (бывшая «Измайловский парк») — памятник еще одного нереализованного проекта. Она должна была стать частью самого большого спортивного сооружения страны — стадиона имени Сталина, рассчитанного на 120000 зрителей. Однако война внесла коррективы, и вместо грандиозного комплекса соорудили простенький стадион, ныне — «Измайлово». А для самой станции выбрали проект Бориса Виленского, как самый экономичный.

После войны строительство метро получило второе дыхание: начала возводиться новая, самая красивая ветка столичной подземки — Кольцевая. Почти каждую станцию Сталин принимал лично.

Самая роскошная и большая — «Комсомольская», она вызвала неподдельный интерес генсека. Ее архитектор Алексей Щусев прославился возведением храмов, а автор мозаик Павел Корин и вовсе был потомственным иконописцем из Палеха. Основная тема панно на потолке — победа русского оружия. Две картины содержали изображение самого Сталина. По воспоминаниям современников, во время осмотра вождь удивился, почему Александра Невского поместили в уголок, а его — на самое видное место, и добавил, что это неправильно. Тогда переделывать, естественно, не стали. Зато после 1961 года все лики и цитаты вождя были сбиты, лишь недавно в вестибюль «Курской-кольцевой» возвращены изначальные строки советского гимна: «Нас вырастил Сталин на верность народу...»

СЕКРЕТНЫЙ БУНКЕР

О московском метро сложено немало легенд. Некоторые оказываются правдой. Например, долгие годы мало кто верил, что на станции «Партизанская» существует специальное убежище. Однако оказалось, что это действительно так. Под еще не построенным стадионом был сооружен бункер (ул. Советская, 80, стр. 1), к которому ведут ходы от «Партизанской» и 17-километровый автомобильный тоннель от Кремля. Сейчас это убежище рассекречено и является филиалом Музея Вооруженных сил РФ. Здесь сохранились кабинет, комната отдыха, зал заседаний и подсобные помещения.

Зато другой бункер, что находится под Ближней дачей генсека в Кунцево (в районе Староволынской улицы), все еще недоступен для простых смертных, так же, как и сам дом Сталина. Кстати, по образу и подобию кунцевского бункера были сооружены аналогичные убежища еще в шести городах Союза.

КОНЕЦ ЭПОХИ

После смерти вождя закатилась и эпоха сталинского ампира — новое руководство взяло курс на экономию, а роскошные балконы и колонны с капителями оказались не по карману. Были свернуты грандиозные проекты, пересмотрены многие нормативы. 

Кстати, знаменитые «хрущевки», которые начали строить в 1957-м году, были придуманы еще в сталинские времена. Правда, технологии предусматривались немного другие, да и стандарты массового строительства были более комфортными. В Москве это необычная для столичной архитектуры застройка в районе Новопесчаной улицы — именно так могли выглядеть спальные районы страны, если бы Хрущев продолжил сталинскую архитектурную линию.