Сойка-перебежчица

Егор ХОЛМОГОРОВ

31.05.2018

31 мая на российские экраны выходит шпионский триллер «Красный воробей». В Европе фильм подоспел как раз к «делу Скрипалей», и это, разумеется, «просто совпадение». Бывают странные сближения, правда?

Для нашего зрителя фильм представляет не столько нравственную или политическую, сколько прямую физическую угрозу. Умереть со смеху можно: настолько глупо, топорно и нагло сделана эта агитка. Водевиль с Дженнифер Лоуренс в роли балерины с типичным «русским» именем Доминика Егорова, ставшей шпионкой, убог, но вместе с тем и опасен.

Начнем с того, что картина — ​бесстыжий плагиат, плохой ремейк голливудской поделки 1985 года «Секретное оружие», посвященной секс-школе КГБ и снятой по книге Дэвида Льюиса «Секс-шпионаж». В прессе пишут, что в основу ленты 2018-го положен роман Джейсона Мэтьюса «Красный воробей», но это правда лишь отчасти: если разбираться, сколько всего украл режиссер, легко запутаться.

Старый фильм с Линдой Хэмилтон у нас любили показывать по второстепенным телеканалам в 1990-е. А западного зрителя он волновал тем, что советских «шпионок с крепким телом» готовят в закрытом учебном заведении при помощи дрессировки, провокаций и унижений человеческого достоинства. Пропагандистская находка оказалась удачной — ​до сих пор посмотревшие это кино западные обыватели первым делом бегут вбивать в гугл вопрос: действительно ли есть такая секс-школа КГБ и нельзя ли как-то познакомиться с ее выпускницами.

При этом как старый, так и новый вариант истории исправно эксплуатируют русофобский миф, созданный еще Яном Флемингом в «Из России с любовью»: русские — ​это отвратительные мужчины, животные, заслуживающие только смерти, но у них есть обворожительные женщины, которых англосаксонский джентльмен должен соблазнить и склонить к предательству. Ведь Россия — ​ад, а русская женщина заслуживает лучшего, поэтому она должна переселиться в западный рай. «Я — ​бывшая русская», — ​говорит о себе Наташа Романофф, героиня «Мстителей», еще одна, выбравшая «сторону света», супершпионка КГБ, опять же — ​бывшая балерина. Изобретательностью, как видим, штамповщики клише не блещут.

О художественной стороне «Красного воробья» говорить не приходится. Фильм визуально блекл, схематичен, сделан крупными грубыми мазками и состоит из абсурдных сцен и ходульных диалогов. В этом смысле он ухитрился проиграть даже другому недавнему русофобскому шпионскому триллеру — ​«Взрывной блондинке», где остались хотя бы небанальные придумки, вроде сцены с демонстрацией, и парадоксальная развязка.

В первоисточнике 1985 года была запомнившаяся сцена: героиня превзошла всех своих хвастливых соперниц, сумев превратить расставание с девичеством в запоминающееся шоу. В «Красном воробье» Лоуренс ходит с вечно поджатыми губами, каменным лицом, которому гримеры придали утрированно-монголоидные черты, а «Клубничная» академия напоминает скорее школу роботов-террористов в безысходно серых платьях. Причем изучают там не столько технологию соблазнения, сколько способы унижения и грубого психологического контроля.

К старой русофобии образца холодной войны добавляется новая: Россия — ​это место, где грубые мужчины-сексисты и их мерзкие старухи-прислужницы насилуют и тиранят юных трепетных дев. Западные феминистские кинокритики такого посыла не оценили, и картину ждал разгром — ​ее уверенно отнесли к категории «B», указывая на ходульность.

Политико-пропагандистский смысл картины, ради которого на «Красного воробья» и нашелся бюджет, прост как пенни. Он сводится к тому, что Россия — ​опасная коррумпированная диктатура, там всем руководят спецслужбы, направляемые президентом, которому лично докладывают о важных операциях против Запада — ​например, об убийствах (привет воскресшим Скрипалям). Цель — ​подорвать растленную и погрязшую в противоречиях Европу. И чтобы расшатывать эти противоречия, и нужны секс-шпионки.

Но существуют в недрах этого нового «КГБ» и хорошие, тонко чувствующие и мыслящие люди. Это предатели, которые сотрудничают с ЦРУ, передают важную информацию и надеются со временем, когда их станет больше, изменить природу режима и вернуть нашу страну в лоно «мирового сообщества». Есть еще, конечно, плохие люди — ​это те, кто на Западе смеет сотрудничать с русскими спецслужбами (разумеется — ​исключительно из корысти). Доминика Егорова познает всю гнусную сущность пытавшегося использовать ее тело режима, дарит сердце американскому агенту, а затем не бежит на Запад, но сдает всех плохих людей, сотрудничающих с Россией, спасает шпиона, подставляет вместо него своего дядю-генерала, и возвращается в недра системы, чтобы, получив повышение, продолжать разваливать страну изнутри.

И вот здесь, конечно, главная опасность «Красного воробья». Можно похохотать над ним как над постыдной клюквой. Можно скривиться от топорной пропаганды, в которой президента России выставляют убийцей. Но вот от обращенного к нашим девочкам зомбирующего посыла: «сделай карьеру и предай Родину, разваливая ее изнутри» — ​так просто не отмахнешься.

Дженнифер Лоуренс выбрана на эту роль не случайно — ​для сотен тысяч поклонниц по всему миру она ассоциируется с героиней-мятежницей Сойкой из «Голодных игр»: многие подростки хотят быть на нее похожими. Немало таких, конечно, и в России. И «Красный воробей» преподносит им интригующее продолжение: тайная измена вместо явного мятежа. «Хочешь быть, как Сойка, — ​ударь в спину своей стране, тем более что Родина тебя такую прекрасную не ценит и не любит». Спасает лишь то, что эта отрава упакована крайне неаппетитно. Но направление удара выбрано с умом, и не стоит надеяться на то, что эта бочка яда — ​последняя. Будут еще.

В качестве необязательного постскриптума стоит отметить, что на Западе вырастает новое поколение бесполых целлулоидных актрис с эмоциональным диапазоном бревна, умеющих играть лишь «суровость» и «озадаченность». Охотно верится, что они-то точно попали в кино не через постель Харви Вайнштейна. Само кино от этого явно проиграло: смотреть на эти маски вместо лиц невыносимо уже сейчас. Что же будет дальше, страшно и представить.