Алексей КОЛЕНСКИЙ

02.04.2017

В кинотеатры вернулся легендарный «Призрак в доспехах». Руперт Сандерс воскресил культовый фильм 1995 года, снятый режиссером Мамору Осии по одноименной манге Масамуне Сиро. В 90-х ударный труд художников, дизайнеров и консультантов спецслужб превратил комикс в икону поп-арта, очаровал поклонников аниме и задал высокую планку рисованным блокбастерам.

В 2008-м права на экранизацию манги приобрел Стивен Спилберг, но лишь через семь лет проект сдвинулся с мертвой точки — ценой вопроса оказался десятимиллионный гонорар Скарлетт Йоханссон. Агенты не зря набивали актрисе цену — любая другая звезда в роли боевого киборга смотрелась бы в пафосной антиутопии как клубничка на торте. А Скарлетт не сидела без дела. Успела стать Черной вдовой Наташей Романофф в отряде «Мстителей», ненасытной инопланетянкой из «Побудь в моей шкуре» и, наконец, перевоплотилась в андроида для единоборства с погрязшим в киберпанке и робототехнике человечеством.

Недалекое будущее, мрачный мегаполис. Правительство, ставшее корпорацией по массовому внедрению имплантов, не вмешивается в дела «усовершенствованных» граждан. Власть имущих дельцов беспокоит лишь борьба с кибертерроризмом, а больше всего — таинственный злоумышленник, уничтожающий создателей боевых машин. След убийцы берут спецагенты-андроиды из Девятого управления Министерства общественной безопасности. Проникая в цифровые облака, проходя сквозь стены, роботизированные супермены во главе с Майором (Скарлетт Йохансон) загоняют злодея в ловушку. Но у красавицы есть свои виды на чудовище. Воспользовавшись служебным положением, агент выясняет, у кого позаимствован ее мозг, где то и дело всплывают смутные воспоминания о прошлой жизни. Узнав шокирующую правду, она бросает вызов системе.

Однако клишированный сюжет с бунтующей одиночкой — не основной ингредиент фрески Руперта Сандерса. Оставаясь в рамках заданной фабулы, режиссер поднимает вечный вопрос «Что значит быть человеком?» на концептуально новый уровень. Его «дивный новый мир» — это анимешный косплей, лишенный карнавального шарма. Призрачный город тонет в тени серых небоскребов, то и дело вспыхивающих яркими голограммами гигантских самураев и гейш. У подножия великанов шныряют фантастические маски, наряды и парики, под которыми скрываются изуродованные обитатели дна — носители убойных имплантов. Выжить в их преисподней можно лишь полагаясь на маскировку, интуицию и встроенные ноу-хау.

Тут у Майора все не как у людей: кроме боевой начинки имеется чей-то мозг да «костюм Евы» — подчеркивающий формы латексный комбинезон телесного цвета. При иных обстоятельствах миниатюрная фемина смотрелась бы круглой дурой, но взгляд от нее отвести невозможно — откровенный покров то излучает соблазн, то пропускает свет (и сей же миг прекрасная дева оборачивается незримой машиной для убийства).

Трагедия в том, что героиня также не способна идентифицировать саму себя — строго говоря, под оболочкой «ее» фактически не существует. Процессор Майора загружен боевыми задачами, и лишь на периферии сознания смутно мерцают обрывки детских воспоминаний. Выясняя, кем же «она» была, героиня открывает, что персонального прошлого и будущего у нее больше нет. Иными словами, вместо личного времени и приватного пространства «бабароботу» остается лишь обязанность беречь и защищать корпоративную госсобственность, к которой принадлежит и ее «организм». Призраку в доспехах уже не помочь, так как мозг замыкает мысль о суициде.

Здесь-то и происходит самое любопытное. Лишившись рассудка, Майор обретает братьев по крови — плечом к плечу встают также испытывающие кризис идентичности коллеги из Девятого отдела. Оказывается, от героини требовалось не найти свое «я», а, удержавшись от самоубийства, явить свободу воли и отречься от химеры индивидуальности. Стать амбивалентной собственной мерцающей оболочке и раствориться в сплоченной команде. Под занавес все празднуют викторию, а бессмысленный бунт оборачивается днем рождения нового цивилизационного сообщества — tabula rasa.

На первый взгляд, мета-сюжет элитарной перезагрузки который год подряд разминают супермены из вселенной «Мстителей». Но «Призрак в доспехах» настаивает: время развлечений заканчивается — из парка аттракционов масскульт превращается в фабрику заговоров. Соответственно меняются и правила игры — система опознавания «свой-чужой» будет бесконечно дифференцироваться, решающим аргументом идентичности становится не декларация, а девальвация ценностей, самым востребованным супергероем — не моралист-империалист, а безголовый сектант. Ничего личного, сплошной киберпанк.