Алексей КОЛЕНСКИЙ

03.12.2015

От перезагрузки франшиз Голливуд перешел к ревизии литературного наследия. Автор «Игр разума» Рон Ховард экранизировал сюжет, вдохновивший Германа Мелвилла на создание «Моби Дика».

Киту-убийце не везло с кино на протяжении 90 лет, но главным «белым пятном» восьми экранизаций романа был не образ чуда-юда, а описание его похождений: бесчисленные мелвилловские отступления превращали книгу в схоластическую головоломку. Режиссерам оставалось лишь следовать в сердце тьмы за «лоцманом» — рассказчиком Измаилом. Но кем был этот безликий попутчик обреченных на гибель китобоев? Никто не дал внятный ответ.

Главный герой романа, нелюдимый капитан Ахав, воображает мир и свой ковчег сосудом греха. Слепой жажде наживы этот пуританин противопоставляет волю к смерти. Будто пытаясь сбросить с плеч опостылевшее судно, он носится по океанам за беспечным убийцей моряков. Бескрайний простор застит Ахаву единственный соперник — неуловимый Моби Дик. Белый кит для морского волка — то же, что десница Божья, судья и палач. В фрейдистской интерпретации: вечно бунтующий бессмысленный «ид» пускается на поиски подавляющего его «супер-эго», чтобы сгинуть или победить.

При этом прямую речь скромно присваивает мемуарист Измаил. На протяжении всего романа он выбраковывает конкурентов — неистовых лжепророков, суеверных мореходов, отчаявшихся китобоев, и в конце концов остается единственным источником знаний о битве с загадочным чудовищем. Режиссер Рон Ховард решил обойтись без сомнительных услуг мелвилловского «гомера» и Ахава, представив битву с Белым китом как цепочку банальных фактов.

Ненастной ночью в берлогу к запойному шкиперу Томасу Никерсону (Брендан Глисон) стучится нежданный гость. Смахивающий на ворона сочинитель Герман Мелвилл (Бен Уишоу) предлагает хозяину за кругленькую сумму поделиться воспоминаниями о неудачном плавании. «То, что вы услышите, вам не понравится», — предупреждает бывший моряк…

Тридцать лет назад, в ноябре 1820 года, китобойная шхуна «Эссекс» покинула порт Нантакет. С самого начала все шло наперекосяк — отцы города навязали опытному старпому зеленого капитана, команду набрали впопыхах, вышли на промысел поздно. Потрепались в штормах и, мечтая лишь о добыче, ринулись сломя голову за гигантским кашалотом на край света. В итоге раненый кит разгромил и потопил судно.

Тут обрывается роман, но не история спасшегося юнги Никерсона: двадцать моряков успели погрузиться в вельботы и отплыть от тонущего корабля. Впереди их ждал трехмесячный дрейф и новые встречи с белым убийцей. Капитана Полларда (Бенджамин Уокер) подобрала китобойная шхуна, помощник Чейз (Крис Хемсворт) с юнгой Томасом Никерсоном (Том Холланд) доплыли до южноамериканского побережья. Остальные были убиты и съедены товарищами.

В рассказанной истории нет психопатов, мегаломанов и гордецов. Это обстоятельство позволило Ховарду создать завораживающий коллективный портрет тружеников моря, обуреваемых десятибалльными штормами, носимых попутными ветрами, одержимых охотничьим азартом и ставших жертвами завораживающего монстра… Режиссер настаивает: причиной беды стала рознь между безродным старпомом и породистым капитаном. Заключив компромисс ради скорейшего завершения плавания, они попали в ловушку, приготовленную им Белым китом.

Вернувшимся на сушу жертвам кораблекрушения предлагают скрыть причину катастрофы, чтобы не портить бизнес. Они отказываются. Отныне нантакетские судовладельцы больше не доверят выжившим китобоям свои корабли… Проиграв схватку с китом, соперники лишаются и моря, и почвы, превращаются в изгоев.

Завершая историю, старик интересуется у гостя, правда ли, что теперь огонь можно брать из луж? Мелвилл отвечает, что читал об этом в газетах. Больше не нужно рисковать жизнью, добывая китовый жир для освещения улиц — его заменила нефть.