



Взгляд
Александр Н. Яковлев.
Большевизм как
идеология и власть.

Страница 3.

- Москва за два года до юбилея.
- Судьбы
- Валентин Никулин
- Николай Пархоменко
- Александр Розенбаум
- Теленеделя.

Одна неделя

ПК – это
поп-культура и...
пожарный кран.

Страница 12.

Мир искусства

- Театральные премьеры:
прочь тоска, прочь печаль?..
- Н. Каракецов и А. Калягин
в спектакле Александра Галина.
- Семейная жизнь голливудских
“звезд”.

№ 48 (7007)9 декабря
1995 года

Основана в ноябре 1929 г.

Цена свободная

КУЛЬТУРА

ЧЕЛОВЕК – ИСКУССТВО – ОБЩЕСТВО

ФОРУМ ТВОРЧЕСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ**ОБРАЩЕНИЕ**

Форума творческой интеллигенции к Президенту России, Федеральному собранию, Правительству Российской Федерации

Сегодняшняя история России со всей на-
глядностью демонстрирует нам и всему миру,
что равнодушное отношение властей к людям
культуры может привести страну к большой
беде. Продолжается неостановимая утечка та-
лантов на Запад. Многие блестящие ученые,
художники, артисты в поисках лучшей доли
увезжают из страны.

А у нас в России за громом часто пустопо-
рожных политических баталий забыли о лю-
дях, которые несут в народ культуру и создают
ее. Наши политики, как знаменитый чаплин-
ский милиционер, то забывают о существовании
культуры в момент утверждения бюджета, а то
знают ее и даже дружески хлопают по плечу
на торжественных вечахах.

Так долго длиться не может. Нишают уни-
верситеты, чахнут библиотеки и картиные га-
лереи, многие достойные рукописи не находят
издателей.

Мы знаем, что страна трудно движется в
сторону жизненно необходимых реформ. Но
убеждение – только культура, только люди
культуры могут придать этому более земному
процессу необходимую духовность. Сегодня
при виде темных и неприглядных сторон пере-
ходного времени у многих людей спускаются
руки, они теряют терпение и самообладание. Они
нуждаются в утешении. Искусство – великий
утешитель. Только настоящее искусство и
культура могут убедительно внушить им: – Вы-
шли головы! Политики и политики приходят и
уходят! А совесть, честь, Родина – вечны!

Достоевский говорил: красота спасет мир.
Но чтобы красота спасла мир, надо сначала
уважать ее.

ВИКТОР ЧЕРНОМЫРДИН:

Только великая культура обеспечит духовное возрождение великой России

Дорогие друзья!

От меня, полагаю, не
ожидают здесь ни глубо-
комысленных экскурсов в ис-
торию и теорию русской куль-
туры, ни звонких предыдущих
позывов. Моя задача –
рассказать о действиях Прави-
тельства в сфере культуры:
что получается, где и почему
недорабатываем, посовето-
ваться с вами о конкретных
действиях на ближайшую пер-
спективу.

Начну сразу с тех проблем
культуры и творящих ее лю-
дей, которые порождены стре-
мительным ходом российских
перемен.

Чтобы ли не каждый день
приходится читать и слышать:
интеллигенты переживают тя-
желые времена, культура в глубоком кризисе, власти не
заботятся о национальном до-
стоянии и тому подобное. Не
принимают такой огульный и ча-
сто недобросовестной крити-
ки. Иных послушав и пони-
мавши, о чем тоскуют, – как
правило, о временных идеологи-
ческих цензурах и железногого
занавеса, об узаконенных при-
вилегиях "верхушки", твоих ра-
достях "секретарской" литерату-
ры, живописи, кинематогра-
фа, о плановом выпуске ин-
теллектуальной продукции
без всякого учета реальных
интересов общества. И все это



оказались художники и библио-
текари, музеи и галереи. Все
они лишились во многом ста-
бильного, хотя и скромного су-
ществования, которое пред-
ставляла прежняя система.

Уменьшились закупки музе-
ев и галерей, практически па-
рестали накапливаться записи
для "Золотого фонда" радио и
телеиздания. Меньше производят-
ся художественных фильмов, необычно ослож-
нен их путь к массовому зрителю.
В невероятно трудном за-
ложении оказалась кинодокументалистика. "Нелегкое время-
я" переживают и творческие союзы, лишенные многолетних
традиций.

Вместе с тем – и это тоже
безусловные факты – реаль-
ная база российской культуры в
последние три года не только
сохранилась, но даже пополни-
лась вновь созданными объек-
тами культуры. Возросло коли-
чество театров, концертных ор-
ганизаций, музеев. Число рабо-
чих мест в отрасли увеличи-
лось на 18 тысяч единиц!

Несмотря на дефицит фи-
нансовых средств, удалось у-
спешно завершить реконструк-
цию Третьяковской галереи,
Музея личных коллекций, фи-
лиала Малого театра. Начаты,
как известно, крупномасштаб-
ные работы по реконструкции

комплекса зданий Большого
театра.

Огромные строительные ра-
боты были осуществлены к 50-
летию Победы: открыты мемо-
риально-музейные комплексы
на Поклонной горе в Москве,
на Прохоровском танковом по-
ле в Белгородской области, на
родине маршала Жукова в Ка-
лужской области. Отстроены
новые областные библиотеки
в Омске и Ростове-на-Дону, за-
вершена реконструкция уса-
дьбы Грибовцев в Смоленской
области и Рахманинова в Там-
бовской области. После двух
лет разрушения возрождается
академический ансамбль Екатерины II в
московском Царицыне.

Все это идет в копилку рос-
сийской культуры, но не все
можно измерять квадратными
метрами или рублями.

Именно в новой демократич-
еской России мастера искус-
ства и культуры получили ту
творческую свободу, о кото-
рой и мечтать было невозмож-
но еще 10-15 лет назад.

Высшая ценность бытия ху-
дожника – индивидуальная
свобода творчества, получила
в России законодательные га-
рантии и в Конституции, и в
Основах законодательства о
культуре.

(Окончание на 2-4 стр.).

ВЕРНИСАЖ

Все жанры Шемякина

Евграф КОНЧИН

Выставка живописи, графики, скульптуры, иллюстраций к книгам, календарных шедевров Михаила Шемякина, собранная из частных коллекций Европы и США, прежде состоялась в Петербурге. В Москве она не планировалась. Возникла из-
за художников предложивших ее Третьяковской галерее; они согласились. И неожиданно экспозиция получилась впечатляющей, ретроспективной и очень разнообразной.

Большинство работ показано впервые. Стаки-
вые произведения разместились в залах Иконо-
вического корпуса в Лаврушинском переулке, а ог-
ромные бронзовые монументальные скульптуры –
во дворе Третьяковской галереи. Словом, творчес-
то Михаила Шемякина представлено во всех жан-
рах. Поразительно, сколь может смотреть один ху-
дожник. Равный – в живописи, в графике, в скуль-
птуре. Художник необычайно одареный, всенарядный, всемирно известный. Из русских, но уже ев-
ропейская знаменитость, удостоенный разных пре-
стижных титулов и званий. Напомню, что он эмиг-
рировал из нашей страны во Францию в 1971 году из-за идеино-художественной несовместимости. Первый показ его работ в России состоялся только в 1989 году. Михаил Шемякин – лауреат Государственной премии России.

Творчество его – весьма оригинально. Не собираясь в подробности рассказывать о выставке – выскажу лишь общее, вероятно, не бесспорное впечатление от нее. По существу, во всех жанрах изобразительного искусства, в разных темах, сюжетах и приемах Михаил Шемякин явно или скрыто представляет нам скругленную свою индивидуальную мир. Мир сумрачного, а где-то зловещего, страшного карнавала, болезненных фантазий, "кривой" усмешки, сарказма, квазилитического смеха, от которого становится жутко, искривленных исколов человеческой души, тонкого, изящного, философского в нем "контакта".

Искусство Михаила Шемякина имеет много по-
хожих с "Ангелами смерти", и от "Метафизических блоков",
"Мутантов", "Скелетов", карикатурных плаков, мно-
гоголовых исколов человеческой души, тонкого, изящного,



М.Шемякин. Иллюстрация к книге И.И.Гончара "Несчастье".

и очень разнообразной.

Юбилейные приношения

Так называл в нынешнем го-
ду традиционный празд-
ник здравия, который с нача-
лом зимы обязательно прихо-
дит в столицу, – знаменитые
"Декабристские вечера". На сей
раз он дважды юбилейный: ведь
прошло полтора десяти-
летия с той поры, как Свято-
слав Рихтер задумал, осуще-

ствил и постоянно помогал
проводить его, придумывая
темы, формируя программы,
почти неизменно участвуя в
них. 15 лет – пусть небольшой,
но юбилей. И еще он юбилей-
ный, ибо посвящен Свято-
славу Трофимовичу Рихтеру, чье
80-летие отмечалось нынче
во всем мире.

Пресса раздает золото

Во второй раз журналисты
России решают, кого при-
стоит открыть бриллианты и золото. В первой из них победительницей
называлась Ирина Архипова, которой с начала зими-
ными юбилеями, знаменитые
"Декабристские вечера". На сей раз
она дважды юбилейный: ведь
прошло полтора десяти-
летия с той поры, как Свято-
слав Рихтер задумал, осуще-

ствил и постоянно помогал
проводить его, придумывая
темы, формируя программы,
почти неизменно участвуя в
них. 15 лет – пусть небольшой,
но юбилей. И еще он юбилей-
ный, ибо посвящен Свято-
славу Трофимовичу Рихтеру, чье
80-летие отмечалось нынче
во всем мире.

•

другим номинациям: "Богиня ис-
кусства" и "Королева музы". В
первой из них победительницей
называлась Ирина Архипова, которой с начала зими-
ными юбилеями, знаменитые
"Декабристские вечера". На сей раз
она дважды юбилейный: ведь
прошло полтора десяти-
летия с той поры, как Свято-
слав Рихтер задумал, осуще-

ствил и постоянно помогал
проводить его, придумывая
темы, формируя программы,
почти неизменно участвуя в
них. 15 лет – пусть небольшой,
но юбилей. И еще он юбилей-
ный, ибо посвящен Свято-
славу Трофимовичу Рихтеру, чье
80-летие отмечалось нынче
во всем мире.

•

Премиями "Золотой Овен". В отличие от дру-
гих профессиональных при-
зов, например "Ника", "Золотые Овны" присуждаются за
общий вклад в развитие рос-
сийского кинематографа, а не за творческую удачу одного года. По традиции, премии буду-
т вручаться в ГЦКЗ "Россия" в рождественскую ночь с 6 на 7 января. Их получат популяр-
ные актеры А.Джигархян и
Л.Уదовченко ("За остроумие и мудрости"). У.Балеев ("За юмористи-
ческую роль"). Ю.Балеев ("За много-
образие таланта в вопло-
щении образов наших современников"). Почетными наградами

•

пределены имена мас-
теров отечественного кин-
одраматура, удостоенных в ны-
нешнем году престижного национального приза "Золотой Овен".

В отличие от других про-
фессиональных при-
зов, например "Ника", "Золотые Овны" присуждаются за
общий вклад в развитие рос-
сийского кинематографа, а не за творческую удачу одного года.

•

В этом году Свято-
слав Рихтер – лауреат премии
"Золотой Овен". Второй же при-
з – за юмористическую роль –
получил Юрий Борисов. Третий же – за юмористи-
ческую роль – Юрий Борисов.

•

Премии новых роликов по
предметам кинематографии

•

предоставлены Евгению Симонову

•

и Евгению Симонову

Одна неделя

ФОРУМ ТВОРЧЕСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

ВИКТОР ЧЕРНОМЫРДИН:

Только великкая культура обеспечит духовное возрождение великой России

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

Но, как сказал поэт, «в сей век железный без денег и свободы нет». Именно Основы законодательства о культуре установили принципы государственной поддержки культуры: не менее 2 процентов от расходной части федерального бюджета и не менее 6 процентов – региональных бюджетов. И как бы трудно мы ни шли к этому уровню, я не могу согласиться с теми, кто полагает, что государство полностью отказалось от поддержки культуры и искусства.

Другое дело, что в эти 2 процента, как справедливо отмечено в своем выступлении Н.Патров, включаются и расходы на поддержку средств массовой информации, и таким образом на нужды собственно сферы культуры остается реально около 1 процента. Одновременно должны отметить и то, что на региональном уровне во многих случаях расходы на культуру составляют, существенно, меньше установленных законом 6 процентов, поэтому руководителям субъектов Российской Федерации также следуют не забывать наряду с материальной и о сфере духовной.

Говорят, однако, что «дьявол в деталях». Что нужно и, главное, что мы реально можем сделать на практике? За истекшие годы все мы очищались, чтобы бюджетное финансирование культуры было и должно оставаться главным источником ее сохранения и развития. Переложить бремя расходов в этой области на различные коммерциализированные структуры не удастся, как бы ни поощрять благотворительность, спонсорство и меценатство. Можно и нужно

стараться увеличивать долю внебюджетного финансирования культуры, но без государственной поддержки большинство отраслей культуры не выживет. Правительство это ясно понимает, и агитировать нас по этому поводу совершенно излишне.

Мы отдаляем себе отчет и в том, что для культуры в федеральном и местных бюджетах недостаточно. Ее с трудом хватает лишь на сохранение накопленного потенциала. На развитие остаются буквально крошки, так что список приоритетов, капитального строительства, приходится в попкорне завершить многолетние долгострои.

В проекте федерального бюджета на 1996 год по разделу «культура и искусство» планируется ассигнования примерно в 1,5 раза больше, чем в этом году.

Но скажу прямо: мы не в состоянии сегодня еще более основательно увеличить долю расходов на культуру из-за многих других неотложных государственных нужд. Говорю это с горечью, но никого вводить в заблуждение не могу. Наша головная боль сегодня – отдать культуре то, что ей положено в 1995 году, то есть выплатить все накопившиеся долги с учетом индексации. А недофинансирование здесь составляет от четверти бюджетных показателей. Вот эта задача мы сейчас решаем и обязательно решим в рамках бюджета этого года.

Это позор для нас, что уже долгие годы закрыт для публики крупнейший в России Исторический музей, безобразно затянувшись реконструкция Российской государственной библиотеки и строительство нового здания Российской национальной библиотеки в Санкт-Петербурге, в тяжелом

и прочих празднествах.

Это позор для нас, что уже

долгие годы закрыт для публики крупнейший в России Исторический музей, безобразно затянувшись реконструкция Российской государственной библиотеки и строительство нового здания Российской национальной библиотеки в Санкт-Петербурге, в тяжелом

и прочих празднествах.

Несколько слов о нашем

подходе к общественным творческим союзам и объединениям.

Должен сказать, что их бе-

зуполнная государственная поддержка – не самоцель. Если в советское время творческие союзы выступали как бы в качестве своеобразных «министерств» по делам тех или иных сфер литературы и искусства, то суть дела, монополизировали право на диалог художников и власти, то теперь ситуация в корне другая.

Адресная государственная поддержка должна оказываться деятелям культуры и искусства непосредственно. Конечно, в том числе и через творческие союзы, если сами деятели культуры считают этот канал полезным и удобным для индивидуальной творческой работы.

Однако органам государственной власти недопустимо вмешиваться во внутренние профессиональные, организационные, межличностные и прочие вопросы творческих объединений.

Мы будем оказывать им помощь лишь в тех правовых и экономических вопросах, которые непосредственно связаны с государственными функциями защиты культуры и искусства.

Мы просто обязаны продолжить создание цивилизованных систем охраны авторских и смежных прав; завершить работу по оформлению прав творческих союзов на беспрочное и безвозмездное пользование объектами недвижимого имущества, как это предусматривалось решениями Президента Российской Федерации.

Есть немало проблем и в практике налогообложения, которые также требуют незамедлительного решения.

Концепция развития культуры и искусства России, одобренная Правительством, предполагает существенное изменение приоритетов государственной культурной политики,

стремясь к тому, чтобы

развитие промышленной

и социальной сферы

помогло бы решить

важнейшие социальные

и экономические

задачи. Для этого

нужно, чтобы

государство

заняло

активную роль в

развитии культуры и

искусства, а не

заняло

passim

и искусства.

Спасибо вам, что есть,

что отдаете все свои творческие силы на алтарь Отечества.

Здоровья, успехов вам!

среди которых:

– развитие промышленности, творческих производств, создание системы государственных грантов. Как своеобразной формы кредитования профессионального творчества;

– последовательное изменение структуры бюджета культуры в пользу непосредственных создателей творческих произведений. Мы намерены, уже начавшие с 1996 года, последовательно увеличивать долю бюджетных средств, направляемых на эти цели.

Сейчас Министерство культуры работает над законопроектом «О свободных профессиях», который позволит законодательно закрепить меры социальной защиты творческих работников.

Этому же будет способствовать и закрепление в Налоговом кодексе Российской Федерации нормы об освобождении от многих налоговых некоммерческих учреждений культуры независимо от форм собственности.

Дорогие друзья!

Эпоха идеологического конфликта и государственного диктата в культуре ушла в прошлое. Возвратя нет и не будет.

Однако только культура, творимая и сохранимая вами, способна утвердить в российском обществе высокие идеалы демократии, свободы мысли и творчества, гражданственности и патриотизма.

Только великая культура обеспечивает духовное возрождение великой России! Не понаслышке знают, что российская культура никогда не опускала свою планку!

Спасибо вам, что есть,

что отдаете все свои творческие силы на алтарь Отечества.

Здоровья, успехов вам!

ДЕЛА СТОЛИЧНЫЕ

Юбиярша должна быть в форме

Гортензия ДМИТРИЕВА

Осенью 1997 года Москва встретит свой 850-летний юбилей. Не дежурными флагами, не склонными стенами и плюшевыми улицами – юбилей – возрождены шедевры старомосковской архитектуры, на других – совсем новые здания. Будут реставрированы памятники Московского Кремля, театры, музеи, библиотеки, сады и скверы. Штрихи этого обновления простираются уже сегодня.



Юбилейное прошлое. Кремль

Фото Н. Смирнова

850-летия Москвы. Одним из самых знаменательных событий юбилейного года обещает стать грандиозный фестиваль «Творческие союзы России – Москва». Предполагается открытие памятников, увековечение имен выдающихся деятелей отечественной культуры и литературы и литературных героях, выпуск новых юбилейных альбомов о Москве. Традиционный фестиваль «Московская осень» в юбилейном году тоже будет посвящен столице. А идеи продолжают будоражить умы. Так, уже в ходе заседания с одобрением были принятые, например, предложения о создании памятников первым мастерам архитектуры и изобразительного искусства.

Этот новый облик столицы вызывает всплески жаргонного сопротивления ведомств, обязанных выделить деньги на подготовку к 850-летию Москвы. Участники официального заседания Государственной комиссии по подготовке к юбилею предъявили жесткий счет тем, кто торопится включить в федеральный бюджет 1996 года специальный раздел, связанный с комплексной реконструкцией и благоустройством столицы.

Программа рождается неизбежная, как сама Москва, и не случайно мэр столицы Ю.Лужков предложил посвятить специальную заседание комиссии культурной программы предстоящего юбилея.

Высокие награды и звания России

Указом Президента Российской Федерации Бориса Ельцина за выдающиеся заслуги в отечественной культуре и значительный вклад в хореографическое искусство современности орденом «За заслуги перед Отечеством» III степени награждена Плещеева Майя Михайлова – артистка балета.

Скворцов Александр Игнатьевич – директор Государственного предприятия «Владивостокстравариа». Фото Н. Смирнова

Почетное звание «Заслуженный артист Российской Федерации» присвоено: Рыбакченко Александру Сергеевичу – артисту Ростовского областного театра кукол.

Самухина Людмила Анатольевна – старшим преподавателем Ярославского областного театрального института.

Шербакову Дарьму Александровну – артисту Московского театра на Таганке.

За заслуги в области культуры и много летнего плодотворной работы почетный званий «Заслуженный работник культуры Российской Федерации» удостоены:

Макаров Юрий Васильевич – заведующий сектором Государственного историко-архитектурного, художественного и пансионного музея-заповедника «Царицыно», город Москва.

Мансуров Фут Шакирович – директор Государственного академического Большого театра России, город Москва.

Поселков Глеб Геннадьевич – заведующий отделом Российской государственной научно-исследовательской лаборатории «Российский музей», город Москва.

Баулини Лидия Ивановна – директор детской музыкальной школы №1 города Коровы Владимирской области.

Белоконь Анна Петровна – методист Константиновского районного отдела культуры Ростовской области.

Борбакова Людмила Анатольевна – заведующая отделом Извинской областной научной библиотеки.

Союз кинематографистов России и Роскомкино с глубоким прискорбием сообщают, что с декабря на 50-м году жизни остановилось сердце выдающегося актера, режиссера, кинодраматурга Александра КАЙДАНОВСКОГО.

Его вклад в русское и мировое кино несомненен. Его фильмы «Жена каро-синика» и «Простая смерть» снискали ему не только славу, но и огромный авторитет мирового киносообщества.

Как писал Сергей Сергеевич Аверинцев: «Мы делаем попытку разогнаться, учимся прыгать». Но разогнаться не получилось. Необходимо отменить НДС для организаций, относящихся к сфере культуры, вне зависимости от форм собственности. Если государство действительно интересуется новой мощной генерацией российских меценатов, то оно обязано исключить из налогообложения коммерческих структур суммы, потраченные на поддержку культуры.

Да, мы переживаем трудное время, хотя и не знаем, когда оно было нетрудным... Но мы впервые за много лет получили свободу вообще и свободу творчества.

Как писал Сергей Сергеевич Аверинцев: «Мы делаем попытку разогнаться, учимся прыгать». Но разогнаться не получилось. Необходимо отменить НДС для организаций, относящихся к сфере культуры, вне зависимости от форм собственности. Если государство действительно интересуется новой мощной генерацией российских меценатов, то оно обязано исключить из налогообложения коммерческих структур суммы, потраченные на поддержку культуры.

Да, мы переживаем трудное время, хотя и не знаем, когда оно было нетрудным... Но мы впервые за много лет получили свободу вообще и свободу творчества.

Как писал Сергей Сергеевич Аверинцев: «Мы делаем попытку разогнаться, учимся прыгать». Но разогнаться не получилось. Необходимо отменить НДС для организаций, относящихся к сфере культуры, вне зависимости от форм собственности. Если государство действительно интересуется новой мощной генерацией российских меценатов, то оно обязано исключить из налогообложения коммерческих структур суммы, потраченные на поддержку культуры.

Да, мы переживаем трудное время, хотя и не знаем, когда оно было нетрудным... Но мы впервые за много лет получили свободу вообще и свободу творчества.

Как писал Сергей Сергеевич Аверинцев: «Мы делаем попытку разогнаться, учимся прыгать». Но разогнаться не получилось. Необходимо отменить НДС для организаций, относящихся к сфере культуры, вне зависимости от форм собственности. Если государство действительно интересуется новой мощной генерацией российских меценатов, то оно обязано исключить из налогообложения коммерческих структур суммы, потраченные на поддержку культуры.

Да, мы переживаем трудное время, хотя и не знаем, когда оно было нетрудным... Но мы впервые за много лет получили свободу вообще и свободу творчества.

Как писал Сергей Сергеевич Аверинцев: «Мы делаем попытку разогнаться, учимся прыгать». Но разогнаться не получилось. Необходимо отменить НДС для организаций, относящихся к сфере культуры, вне зависимости от форм собственности. Если государство действительно интересуется новой мощной генерацией российских меценатов, то оно обязано исключить из налогообложения коммерческих структур суммы, потраченные на поддержку культуры.

ВЗГЛЯД

Большевизм как идеология и власть насилия

Фрагменты из новой книги "По мощам и елей"

Александр Н. ЯКОВЛЕВ

Еще нет ответа на дьявольский вопрос, почему же большинство людей верило в химеру "светлого будущего", полагалось на справедливость и мудрость вождей, поддерживало необходимость физического уничтожения всех тех, кто обывался "врагами народа", "шпионами", "диверсантами", а таковыми были названы миллионы наших же сограждан, наших соседей, сослуживцев, родственников.

И все же год за годом становилось все очевиднее, что социалистическая идея, деформированная большевизмом, подошла к своему исчезновению. Под сладкоговором о справедливости, братстве, равенстве был создан механизм диктатуры с фашистско-большевистской идеологией.

Сообщество пророчеств Юлия Мартова – друга юности Ленина и одного из создателей социал-демократической партии России. Он еще в 1918 году сказал: "Ужас берет при мысли, как надолго в сознании народов будет скомпрометирована социалистическая идея".

Что касается меня лично, то я был преданным идеей коммунизма молодым человеком, безрассудно преданным.

Когда молод, когда душа до краев наполнена романтикой, когда все люди добры и порядочны, когда восторженно веришь каждому слову старших, и, наоборот, не допускаешь даже мысли, что люди могут лгать, жизнь кажется безоблачной, полной надежд и подвигов. Тебе стыдно смотреть в глаза тому, кто хитрит, лукавит, двудушничает, как если бы сам это делал.

Но когда спускаешься шаг за шагом в подземелье, полное человеческих костей и крови, то романтика жизни улетучивается, как дым на ветру. И никакие достижения – будь то ликвидация неграмотности, полеты в космос и многое другое – никак не могут оправдать твой спиритуал, с которой уничтожался человек, уничтожалась физически и духовно. Достижения на костях больше похожи на кладбищеские кресты.

Крот моих сомнений заработал еще в войну. Об этом долго рассказывать. Как-нибудь в другой раз.

После военного времени вспыхивали все новые и новые борозды в сознании. Со смертью Сталина его окружение само стало вносить корректировки в политику, отмечая наилучшие уродливые решения, выпустив из тюрем своих родственников. Искalo путь к собственному спасению.

Но время рассердилось. Старый строй закачало. Надвигались переходный период.

ХХ съезд ударили в набат. Именно после него начались политические кульбиты – вверх-вниз, вверх-вниз. Мороз – оттепель, заморозки – оттепель. Надежды – разочарования. Любому человеку, не потерпевшему реальное ощущение жизни, явственно виделось, что система большевизма обанкротилась, что, кроме новых бед, она ничего не породит.

Так и пришла перестройка, с опозданием, но пришла. Наверное, всем нам, создателям этого переворота, придется пока жить, не один раз возвращаться к запутанному лабиринту истории, оказавшись вдруг вспоминающимся, гордиться содеянным и каяться в ошибках.

Моя совесть чиста. По ее велению, уже на склоне лет, но принял посильное участие в продолжении моей страны к свободе.

В перестройочные годы я сделал немало ошибок – кадровых, оценочных – аналитических и прогностических, порой не хватало решительности и настойчивости. Все это было.

Но, как ни парадоксально, даже ошибки и промахи какждодневно подталкивали меня к пониманию, что санитарная обработка тоталитарной системы и некоторое ослабление ее гнета не приведут

к подлинному освобождению человека, что сталинская модель социализма и демократия органически несовместимы.

Как только гласность вступила в свои права, обнажила и подлинную сущность системы, продолжавшую дышать и сегодня. По-зимнему изживавшуюся, юродствующую, обманывавшую, она пыталась защищаться за большое сознание людей. Раньше было куда легче – один "ум", одна "часть", одна "составь", а теперь всего этого наплодилось – не сочинять.

Анализ того, как социальная болезнь русофобского большевизма настигла и поставила на колени Россию, не прост. Историкам, философам, психологам еще долго придется размышлять над истоками, практиками и последствиями большевизма.

Реформация в СССР и России оказалась тяжелейшим процессом. И дед не только в ожесточенном сопротивлении правящего триумвирата – верхушки партии, военных и карательных органов, руководителей феодально-государственной экономики, особенно военно-промышленного комплекса.

Десятки миллионов людей прожили в этой системе всю жизнь: учились, работали, воспитывали детей, страдали и радовались. Им трудно примириться с мыслью, что жизнь пролетатов как бы на-прасно, как бы зря.

Их можно и нужно понять. Все случившееся – на-мыслимая драма страны и ее народов, каждого человека.

Но нельзя сводить всю жизнь к большевизму, тоталитарный режим – далеко не вся жизнь, и политическое, и военные, и научные, и промышленные, и медиативные проекты, на строительство никому не нужных объектов гражданской обороны, на политический съезд, узнают из разрушения сельского хозяйства, легкой промышленности, ремесленничества и многом другом, в результате чего страна отсталла, а народ унижен и разорен.

Время требует честных и мужественных ответов на вопросы – в какой мере социальный образ явился результатом произошедшей преступной партийно-государственной мафии, в какой – следствием политического и идеологического фанатизма, но и на главный вопрос – а почему мы все вместе позволили превратить себя в служилых участников творимого Зла.

Как могло случиться, что по прихоти небольшой группы преступников миллионы их в чем не повинны людей были унищожены, а еще миллионы были обречены на бесконечные страдания, оказавшись вдали от общества, жертвами бесчеловечной государственной машины?

Как могло случиться, что все это происходило при молчании или шумном одобрении других миллионов, едва ли отдающих себе отчет в том, что они тоже принадлежат к поколению расстреливавших и расстрелянных.

На светлое мимо химер – пусть себе существует и эта – коммунистическая.

Другое дело – большевизм как форма власти военно- тоталитарной партии, которая во имя химеры надругалась над Россией и ее народами.

Сегодня можно слышать: что, мол, там нападают на большевиков, они уже не те, они другие, они почти социал-демократы.

Повсюду, где утверждался большевизм, он не с собой непримиримы, репрессии, духовный и политический гнет, диктат серости и некомпетентности.

А тем самым – и замедленно социально-исторического развития, нарастающей экономической отставания, распад морали и разложение традиций.

Самое трагическое наследие большевистского прошлого: уничижение собственного народа – пла-

номерное физическое и духовное – во имя призрванного "будущего". Насилье над личностью стало средством удержания власти. Надругательство над честью, достоинством, самой жизнью наших соотечественников продолжалось с жесточайшей последовательностью до последней дней существования режима. Миллионы и миллионы людей были зверски истреблены, жизнь их семей и близких превращена в бесконечное страдание.

Практика массовых репрессий нанесла неизлечимый урон всем народам России, обескровила общество, обнудила его нравственность.

За 70 лет большевистского режима менялись формы репрессий, но причины и суть произошли отставались неизменными. Режим, лидеры господствующей верхушки шли на любые преступления против человека и человечества во имя укрепления пропаганды, монополии и монопольности.

Большевизм лишил человека частной собственности, без чего он раб. Достаточно человека лишить собственности, большей или малой, и тоталитаризм неминуем. Неотривативные логики огосударствления постепенно рушат все ценностные опоры общества – свободу, правозаконность, личную независимость, свободомыслие и т.д., что неизбежно ведет к гибели культуры и цивилизации в целом.

Коренная ошибка демократии в реформационные годы: недооценка большевизма – идеологии и практики массовых убийств, российского фашизма.

К сожалению, и сегодня антипатриоты России, коими всегда были и являются большевики (нынешние коммунисты, ДЛРовцы, ФНСовцы и прочие русофобствующие группы), легко могут вновь затормозить развитие России. Им не нужна ни богатая Россия, ни свободная жизнь ее людей, ни обеспеченное существование каждого человека. Им снова нужна власть.

Вспомним признание Бухарина, громы всех и искренне восхищавшегося удачей "войска революции". Он с восторгом писал: "...мы ободрали церковь, как липку, и на ее 'святые ценности' ведем свою мировую пропаганду, не дав из них ни шишечки при помощи православных попов, и ухудшили врата ада не одолеют ее; мы заменили трабуху фарватерского катехизиса любезной мозаике сердца 'Азбукой коммунизма', заков божий – полиграфом, посыпали с детей крестики для ладанки, выместили иконы и 'хоз' открыты Ильину под коммунистическим союзом... Дуряцкая страна!"

Только последовательная добольшевизация государства и общества спасет наш народ от гибели – физической и духовной.

Придет время, и народ узнает о многотысячном сожжении Бухарина, а, возможно, и намерено у

нас происходит смешение двух понятий и явлений – коммунизма и большевизма. На мой взгляд, это очень ловкий трюк, грандиозное мишенничество.

С коммунизмом сражаются бессыльно, еле не было и нет, это всего лишь мираж, на подпугивающей к себе человека. Его никто не построил, ему не навязал никогда. Коммунизм – мечта бездельников, творца сладкого абсурда.

На светлое многое химер – пусть себе существует и эта – коммунистическая.

Другое дело – большевизм как форма власти военно- тоталитарной партии, которая во имя химеры надругалась над Россией и ее народами.

Сегодня можно слышать: что, мол, там нападают на большевиков, они уже не те, они другие, они почти социал-демократы.

Повсюду, где утверждался большевизм, он не с собой непримиримы, репрессии, духовный и политический гнет, диктат серости и некомпетентности.

А тем самым – и замедленно социально-исторического развития, нарастающей экономической отставания, распад морали и разложение традиций.

Самое трагическое наследие большевистского прошлого: уничижение собственного народа – пла-

от отрицания гражданского общества; от отрицания семейного воспитания; от полного уничижения частной собственности.

Но если отказаться от всего этого, то что же остается, кроме привычной демагогии и привычной ложи?

Впрочем, чего стесняться-то. Если из интернационалистов перевернулись в националь-патристов, врачей – в артистов антисемитского комитета, "врачей-убийц", направленных на разжигание межнациональной розни, на возбуждение низменных инстинктов.

Большевизму не уйти от ответственности перед народом за организацию травли учёных, литераторов, врачей. По преступным идеологическим мотивам были подвергнуты острастям генетика, кибернетики, прогрессивные направления в экономике и языкоизнании, в литературном и художественном творчестве. Ученые не ушли от ответственности перед народом за организацию преступных кампаний против любви.

Большевизму не уйти от ответственности перед народом за широкому набору наказаний – тюрем, ссылок, спецпоселения, высылки за границу, психиатрические больницы, лишение работы, опубликование клеветнических статей в печати, прочие изводительства над личностью.

Большевизму не уйти от ответственности перед народом за организацию преступной милитаризации страны, в результате чего народ обнищал, а развитие общества катастрофически затормозилось.

Большевизму не уйти от ответственности перед народом за концепцию антигосударственного заговора в августе 1991 года, который привел к беспорядочному разрушению государства и неизменным тяготам народа.

Большевизму не уйти от ответственности перед народом за установление человеческогонавистнической диктатуры. В результате ее преступных действий погублено более 60 миллионов человек. Большевизму, будучи разновидностью российского фашизма, проявил себя главной антипатриотической силой, вставшей на путь геноцида большевистского народа! Эта сила нанесла немыслимый и невообразимый ущерб генофонду народа, его физическому и духовному здоровью.

Большевизму не уйти от ответственности перед народом за установление антигосударственной войны, в результате которой была разрушена страна, в ходе бесмысливших и кровавых боев и разрушений было убито, умерло от голода, эмигрировало около 13 миллионов человек.

Большевизму не уйти от ответственности перед народом за установление братоубийственной гражданской войны, в результате которой была разрушена страна, в ходе бесмысливших и кровавых боев и разрушений было убито, умерло от голода, эмигрировало около 13 миллионов человек.

Большевизму не уйти от ответственности перед народом за уничтожение христианских храмов и монастырей, мусульманских мечетей, иудаических синагог, других молельных домов, за расстрелы священнослужителей, за гибельные газы против мирных жителей, за гонения верующих, за действия, покрывавшие страну вечным позором.

Большевизму не уйти от ответственности перед народом за практику неслыханных в истории фальсификаций, ложных обвинений, внесудебных приговоров, за расстрелы без суда и следствия, за истязания и пытки, за организации концлагерей, в том числе для детей-запорожников, за применение тяжелых пыток против голодных заслуженных потомков народов.

Большевизму не уйти от ответственности перед народом за зверское уничижение российского крестьянства. Крестьянская Россия была разрушена, опровергнута ее нравственность, традиции, обычай. Проводившие силы деревни были подорваны настолько, что и сегодня, чтобы спастись от голода, страна закупает прокормление за рубежом.

Большевизму не уйти от ответственности перед народом за уничтожение христианских храмов и монастырей, мусульманских мечетей, иудаических синагог, других молельных домов, за расстрелы священнослужителей, за гибельные газы против мирных жителей. В мясорубке ленинско-сталинского репрессий погибли более 15 миллионов человек.

Большевизму не уйти от ответственности перед народом за банддиревене ведение войны с гитлеровским фашизмом. И только стена из 30 миллионов погибших спасла страну от порабощения.

Большевизму не уйти от ответственности перед народом за преступления против бывших советских военнопленных, за то, что они были загнаны в советские лагеря и использовались на самых тяжелых работах с целью их умерщвления.

Большевизму не уйти от ответственности перед народом за геноцид против малочисленных наций – немцев, татар, чеченцев, ингушей, карачаевцев, кримчаков, балкарцев, калмыков, турок-месхетинцев, армян, греков, грузин, поляков, подвергших зверскому переселению из родных мест в неизвестные районы страны.

Большевизму не уйти от ответственности перед народом за организацию преступных кампаний против врачей. Большеизму не уйти от ответственности перед народом за организацию травли учёных, литераторов, врачей. По преступным идеологическим мотивам были подвергнуты острастям генетика, кибернетики, прогрессивные направления в экономике и языкоизнании, в литературном и художественном творчестве. Ученые не ушли от ответственности перед народом за организацию преступных кампаний против любви.

Большевизму не уйти от ответственности перед народом за организацию преступных кампаний против врачей. По преступным идеологическим мотивам были подвергнуты острастям генетика, кибернетики, прогрессивные направления в экономике и языкоизнании, в литературном и художественном творчестве. Ученые не ушли от ответственности перед народом за организацию преступных кампаний против любви.

Большевизму не уйти от ответственности перед народом за организацию преступных кампаний против любви.

Большевизму не уйти от ответственности

Ви любите театр, музик?
Приглашаем!

АКАДЕМИЧЕСКАЯ
МАЛЫЙ ТЕАТР РОССИИ

Театральная пл., 1/6
Телефон для справок: 923-29-21
Начало утренних спектаклей — 12.00
вечерних — 19.00

9 декабря А. Чехов. "Вишневый сад"
10 декабря Утро П. Ершов. "Козак-горбунов"
Вечер А. Островский. "Не было ни гроша, да и друга втыка!"
12 декабря А. Чехов. "Дядя Ваня"
13 декабря А. Островский. "Горячее сердце"
14 декабря А. Солженицын. "Пир победителей"
15 декабря А. Островский. "Люди в огне"
16 декабря А. Гольцт. "Царь Иоанн Грозный"
17 декабря Утро Д. Фонвизин. "Недоросль"
Вечер П. Бомарше. "Преступная мать, или Второй Тартбо"

Б. Садовая, 16
Телефон для справок: 299-20-35
Начало утренних спектаклей в 12.00,
вечерних — в 19.00

9 декабря Ж. Бернар. "Школа исполнительников"
10 декабря Утро Г. Гайдуков. Ю. Эйтам. "Швиворт-навыворот"
Вечер Ж. Бернар. Л. Вернейль. "Школа исполнительников"
12 декабря Ж. Бернар. Л. Вернейль. "Школа исполнительников"
13 декабря М. Булаков. "Белая гвардия"
14 декабря О. Голдсмит. "Олибки одной ночи"
15 декабря К. Гамсун. "Угрюмая царевна"
16 декабря Утро Г. Гайдуков, Ю. Эйтам. "Швиворт-навыворот"
Вечер А. Миллер. "Цезарь"
17 декабря Утро Г. Гайдуков, Ю. Эйтам. "Швиворт-навыворот"
Вечер К. Гансен. "Угрюмая царевна"

Сцена "Под крышей"
Ж. Б. Мольер. "Школа жен"
А. Мицес. "Любовь не шутят"

Тверская ул., 23
МОСКОВСКИЙ ДРАМТИЧЕСКИЙ Начало вечерних спектаклей в 19.00
им. К. С. СТАНИСЛАВСКОГО Телефон для справок: 299-72-24

9 декабря Л. Гильк. "Лысый брюнет"
10 декабря Г. Соколова. "Черная курица" 11.00 и 14.00
А. Островский. "Таланты и поклонники"
12 декабря А. Чехов. "Иванов"
13 декабря Л. Пиранджело. "Сумасшедшие поневоле"
14 декабря М. Булаков. "Собчные сердце"
15 декабря М. Зощенко. "У滋味ные грависки"
16 декабря Ж. Ануэ. "Томас Бекет"
17 декабря Г. Соколова. "Паренес-птичка" 11.00 и 14.00.
Л. Пиранджело. "Сумасшедшие поневоле"
Малый зал
9, 15 декабря Н. Птушкина. "При чужих свечах" 19.00

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР "ШКОЛА СОВРЕМЕННОЙ ПЬЕСЫ"
Ногинская, 29/14
(м. "Цветной бульвар")
Телефон для справок: 200-07-56
Начало спектаклей в 19.00

9 декабря С. Злотников. "Все будет хорошо, как вы хотели"
10, 17 декабря Н. Климентович. "Без героя"
13 декабря С. Коновалов. "Миссис Лев"
16 декабря А. Чехов. "А чай-то ты во фраке?"
Билеты продаются в кассе театра в предварительно с 11.00 до 14.30 и с 15.00 до 19.00.

ТЕАТР НА ЮГО-ЗАПАДЕ

Проспект Вернадского, 125
Телефон для справок: (095) 433-11-91* Культурный центр
М. Булаков. "Мастер и Маргарита" 17.00

10 декабря Э. Нонеско. "Король умирает" 14.00
К. Гольбома. "Случаи двух господ" 19.00
К. Гольбома. "Трактирщики" 19.00

11 декабря Е. Шварц. "Дракон" 19.00
В. Шексн. "Макбет" 19.00

12 декабря А. Камо, Ж. П. Сартр. "Ад — это Другое" 19.00
К. Воннегут. "С днем рождения, Винни Джуки!" 19.00

13 декабря Ж. Кокто. "Сказочные чудовища" 19.00
Ж. Кокто. "Сказочные чудовища" 14.00

14 декабря Л. Корсунский. "Самозванец" 19.00

Академия Скрибина, 9
(метро "Рязанский проспект")
Телефон для справок: 371-73-33

9 декабря Премьера. А. Кульгин. "Я Вас люблю и обожаю" 19.00
10 декабря Г. Чахаев. "Злой умысел бабы-Яги" 12.00 и 15.00

ТЕАТР СТУДИЯ
Человек

9, 10 декабря "Быть-небыть" (куколочный спектакль) 12.00 и 15.00
15, 16, 28, 29 декабря Премьера. "ГАУН-ХО!"
по произведениям Г. Мельвиля, П. Фора, И. Бродского

Начало вечерних спектаклей в 19.00
Билеты можно заказать по телефону: 291-16-56
Скатертий пер., 23а

МОСКОВСКИЙ ТЕАТР НА КРАСНОЙ ПРЕСНЕ
ОКОЛО ДОМА СТАНИСЛАВСКОГО
в/р Юрия Погребнячко
(Комитет по культуре Москвы)
Вознесенский пер. (Станиславка), 9
Телефон: 290-25-57

Начало спектаклей в 19.00

12 декабря А. Чехов. "Три сестры"
"Нужна трагическая актриса"
по пьесе А. Островского "Лес"
13 декабря "Когда я творил, и видел перед собой только
Пушкина..." по пьесе Н. Гоголя "Женитьба"
А. Дюма. "Три мушкетера"
14 декабря "Русская тоска" (историко-литературное кабаре) 12.00
"Вчера наступило вчера, Вчера-Пух, или Проший,
Бытъ!" по сюжету А. Милана 19.00

15 декабря "Вот тебе в театр... и дальше пустое пространство..."
по пьесе А. Чехова "Чайка"
Московский театр
"Одеон"

16 декабря по заслуженному деятелю искусств России Е.В. Радомысленского
Сретенка, 26/1/2 (вход с Страстного переулка) Телефон: 207-12-64

10, 17, 24 декабря А. Аверченко. "Тихое помещество"
Начало спектаклей в 19.00

Московский театр
Мастерская П.Фоменко

Арбат, 35, комн. 369 Телефон для справок: (095) 248-91-62

9, 16 декабря О. Уайлд. "Как важно быть серьезным" 16.00
В помещении ГУМа, Красная пл., 3, 1-я линия, 3 этаж,
Демонстрационный зал.

13 декабря Н. Гоголь. "Владимир III степени" 19.00
В помещении театра "ТИТИС", Б. Гнездниковский, 10.

Билеты можно заказать по телефону: (095) 248-91-62

РЕКЛАМНО-ИНФОРМАЦИОННЫЙ ОТДЕЛ. ТЕЛЕФОН (095) 285-26-46.
ТЕЛ/ФАКС (095) 285-78-40. ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ. ТЕЛЕФОН (095) 214-64-42.



ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ «КУНЦЕВО»

12135, МОСКАУСКАЯ 22
Т: 4451650, 4137560

**С 24 ноября по 17 декабря —
фотовыставка**

**Владимир Архипов
"Вестерн" (мода, эротика)**

Постоянно действующая
выставка-продажа
эксклюзивных
моделей одежды
объединения
московских
модельеров

Бутик "ГАЛИ"

Татьяны Гудковой —
 коллекция пальто "Осенняя
радуга",
 Тамары Лаховской —
 коллекция легкого платья
 "Вариации на тему",
 Валентины Соболовой —
 коллекция легкого платья.
Работы группы "С.О.К.".
Richard Ostroumov и Елена
Решетникова — украшения
из кожи,
Гали Луцкая — украшения
из керамики,
Алла Ситникская — сумки.

Спонсоры: филиал американской
компании "Калифорния Голд" в Москве и
фирма "Алконост".



Выставочный зал работает:
среда, четверг, пятница,
суббота — с 14.00 до 20.00,
воскресенье — с 12.00 до 18.00

ИНВАСК ПРЕДЛАГАЕТ

Синтезаторы фирм ROLAND,

YAMAHA, ESONIQ

Обработка фирм ROLAND, BOSS,

ALESIS, LEXICON, DOD

Стойки различной конфигурации под
микрофоны и синтезаторы

фирмы PROEL

Современные световые приборы для
дискотек, концертных залов,
ресторанов

фирм GEMINI, NJD, PSL

Микрофоны фирм SHURE, ATTR

Акустические комплекты - колонки,
усилители, пульты

фирм PEAVEY, GEMINI, CRATE

тел: (095) 563-8540, (095) 563-8682

тел/факс: (095) 564-6144

Внимание! Предоставляется 5% скидка
покупателям, предъявившим рекламу
газеты "Культура"
до 31 декабря 1995 года



ФРАНЦУЗСКО-РУССКИЙ
ТЕАТР "СОЛЯРИС"
ПОД РУКОВОДСТВОМ
ЖАНА ГАВЭРА

Телефон для справок:
(095) 131-80-10

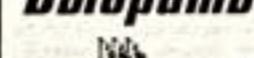
25 декабря Премьера

Ж. Газар. "Мир Маленького Принца"

26 декабря Премьера

Ж. Б. Мольер. "Казаки"

Выбрать подарок — большое искусство



Вы приглядели подарок на
Рождество и Новый год?

Лучше один раз увидеть и —
купить...

Первая Международная выставка

"Рождественские подарки-95"

поможет найти достойные ве-
щи для всей семьи. И в этом

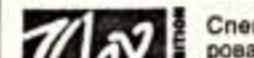
рады Вам помочь:

MOSTOY95 — Первая Между-
народная Московская Торго-
вый Выставка

"Игрушки и игры'95" — Первая Меж-
дународная Выставка

9 и 10 декабря с 10.00 до 18.00.

Уверенная поступь игорного бизнеса



Специализированная вы-
ставка "Ин-
дустрия раз-
влечений-95"

будет прово-
диться в вы-
ставочном

комплексе на Красной Прес-
не, в павильоне № 3

с 10 по 12 декабря 1995 года.

Устроители — компания

"Worlds Fair Exhibition Ltd" и

российская фирма "Уникум" (г.

г. Санкт-Петербург) при со-
действии ЗАО "Экспоцентр".

Более 60 фирм-производите-
лей игрового оборудования,

включая самые известные —

"John Huxley Casino

Equipment" (Великобритания), "IGT Europe" (Голлан-

дия), "Bally Gaming" (Гер-
мания), "Novomatic" (Австрия),

принимают участие в выстав-
ке, представляя оборудова-
ние и аксессуары для казино,

игровые аппараты с програм-
мным обеспечением, видеоги-
ры, аттракционы, оборудова-
ние для развлекательных цен-
тров и дискотек.

Участники — компании

"INTER-COMM", "COEF", "STRAND LIGHTING

и "CHRISALYS", "ДУЭТ", "ЮНИВЕРСАЛ", "СВЕТОЧ", "РАМПА"

Всегда на складе в Москве пульты управления светом, тиристорные стойки

и блоки. Прокекторы, парблайзеры и пушки, светильники и софиты. Специаль-
ные машины для производства сценического дыма.

Металлоконструкции и механизмы для монтажа оборудования. Кабель, светофильтры

и запасные л

Судьбы

ПРОЩАНИЕ С ЛЕГЕНДОЙ

Сергей НИКОЛАЕВ

Ноожданко позвонил Пархоменко.

— Ты в Москве? Зайдешь?

— Да. Скоро буду.

Я не умею утешать людей, у которых случилось несчастье. Это особый дар, и господне наделили меня. Я знал, что за время, прошедшее после нашей предыдущей встречи, Пархоменко похоронил сына, убитого на улице. И когда он вошел ко мне, я все никак не мог начать разговор, стараясь найти слова, способные выразить искреннее сожаление.

Но начал он сам. И не с того.

— Ты знаешь, "Нико" больше нет.

— Как нет?

— Нет. Вообще нет.

Я оторопел смотрю на свидавшегося экран телевизора, который забыл выключить. И виду совсем другое.

Зимний дождь, каша под ногами, хлюпающие внутри ботинки и мокрая замерзшая на голове, еще недавно высыпавшая всполна пристойных крольчиков. То-то радость. А еще и город такой, комсомольский, удивительный, с размахом четырехъездовой давности. Пока пройдешь от одной девятиэтажки с одинаково унылым общаженным светом в окнах до другой такой же, успевшая проклясть и задыхнуть, наверняка отхвативших какую-нибудь премию за проект, и транспортное, и эту дурацкую страну, где даже погода, не как у людей.

Впрочем, цель оправдывает средства. И вот я на мягком диване. Тепло, уютно. На вешалке в углу бесформенная мокрая масса постепенно принимает вид куртки. Стакан горячего чая обогревает пальцы. Люди вокруг кажутся умными и чистосердечными. И город их уже не представляется столь беспросветным. Разве могут такие хорошие люди жить в плохом месте?

Приятно осознавать, что до тебя на этом самом диване год назад, два, пять, пятнадцать лет сидели люди замечательные, известные. Что так же на огонек заходили скот актеры и режиссеры, писатели и певцы, узнаваемые каждым встречным. И, согревшись, уже можно виноградную супорту, который, судя по возбужденным интонациям, начался давно и кончится не скоро.

— Пархом, время "Нико" прошло.

Как же прошло? Когда вот она, "Нико", с кабинетом художественного руководителя, с гостями, с теплым диваном и мною на диване, "Нико", знаменитый театр-студия в Набережных Челнах, возникший почти одновременно с городом и ставший символом его роста, собирающий в себе все живое и яркое, служивший неизменным местом встречи здешних и завозящих талантов и их поклонников. Конечно, "театр-студия" — не звучит. Репетуция словесности сильно подчинала студии-однодневкам, созданным в немногих количествах пять лет назад и исчезнувшим без следа спустя год-два. Но не с них началось студийное движение и не ими кончились. Ведущими были одни ими чего стоили — здесь, в этом городе, и есть самая-пресамая. Но вот — время прошло...

А ведь когда-то было оно, ее время. И было время Николая Федоровича Пархоменко. Пархом, как зовут его друзья. Оно пришло, разумеется, не сразу.

Пархоменко учился в Москве. Был типичным "ладышем шестидесятих". И, конечно, имел неосторожность читать "не те" книги. Более того, "не те" юнги он давал читать другим. Не знаю, зарекался ли он по молодости от сумы и от торы, но

"Нико". Последний полет



МОЛОДЁЖНЫЙ ТЕАТР-СТУДИЯ



Съемка "Нико". Студийные ученики времена

но и того, и другого хлебнул сполна.

Он никогда не вспоминает о жизни в зоне. Да и о своей крошечной роли в шукшинском "Калине красной" говорить не любит. И не говорил никогда, пока однажды другая после очередного телепоказа не привернула к стенке: "Слушай, Пархом, там в фильме зек поет Есенина: 'Ты живи ль еще моя старушка?', ведь это — ты, признался, а?" Пархоменко признался. И теперь иногда, положив голову на ладонь, характерным только для него движением, тихо напевает: "Я по-прежнему такой же некоий..."

И после зоны Пархоменко здорово помотало, прежде чем пробил его час. Он пробил тогда, когда газеты заполнились лозунгами о стройке века. Когда десятки тысяч молодых и не очень молодых людей устремились в неведомый город на Каме.

Сейчас, во времена прозрений и признания, по вечерам в "Нико" часто возникает разговор о том, зачем же приехало в Набережные Челны его первое поколение. Многие — за кварти-

рами. Многие — бежали из тупиковых ситуаций, прежних мист. Но все же большинство верили, что вместе с заводом и городом они построят новую жизнь с новым, молодым братством. Ранним утром и поздним вечером они месили сапогами грязь на дорогах от стройплощадки к домам, растущим, как грибы. Они читали Грина и Эксюпери, рождали детей...

Вместе с этими людьми в город приехали Николай Пархоменко. И у КамАЗа появился свой театр-студия.

Вспомнившись на ветру и лютом морозе до темноты, отступив порцию звучных матюгов в адрес нерадивых поставщиков, склону обделенные телегороды, они приходили в театр и начинали говорить о языке великих драматургов.

Почти сразу же "Нико" стала общепризнанным духовным центром Набережных Челнов. Сюда стекалась близкая по духу молодежь. Зрители валом валили на профессиональные и уровень истинно не по времени спектакли. Заводское начальство непременно приводи-

тельно своих гостей: было престижно иметь у себя под крылом пле-

турата, всевозможных конкурсов и фестивалей и как бы между делом показывать столичным чиновникам увесистую подшивку газетных вырезок о нем. Но поискали к Пархому стали приходить гастроэпиро-

ющие в Челянках знаменитости.

У самого Пархоменко все складывалось на редкость удачно. Начальство благоволило, город знал, вольномыслене-

ло, пришлося вспоминать о себе, и вдруг народил был первое детство.

В один из последних ноябрьских дней должен был состояться суд над бывшими сына Н. Пархоменко. И суд по его иску к руководству КДК. Первое дело было отправлено на доследование. Рассмотрение второго перенесено.

На здании, где помещалась

"Нико", на беззоконном торце девятиэтажки, появилась ко-лоссальная надпись: "Театр "Нико". Кто из восемидесяти не-многих или сотен прошлых ее студийцев умудрился забраться на такую высоту? Или вопрос о всему, верная своему имени, оставил на панельной стене автограф крылатая богиня победы?..

Неприятности, как правило, являются не в одиночку, а в

сплоченной компанией. Расплатилась семья. К экономическим сложностям присовокупились и чисто творческие. Время романтиков прошло. Юные таланты шли не к нему на сцену, а к крутым музикам в киоски. На театр свалился долгий-долгий ремонт. Новых спектаклей не ста-

ло. К тому же — и это едва ли не самое главное — залогирован КамАЗ. По тем же причинам, что и "Нико". Автогигант в мухах расставался с легендой, сопутствовавшей его рождению. Каждое утро десятки проходных поглощали уже не восторженных строителей будущего, а усталых людей, думающих лишь о том, когда же наконец дадут зарплату трехмесячной давности. Когда у машины глохнет мотор, она ни за что не подвздохнет. Разве что по инерции. Вслед за КамАЗом плохо стало Челны. Отпустили некогда переполненные детские сады. По улицам стали бродить хмурые мужчины, отправленные в поднейбесный отпуск. Почти остановилось жилищное строительство — главный макар города. Что же могло ждать в такой ситуации "Нико", плоть от плоти города и завода?...

— Пархом, время "Нико" прошло.

Так думала, видимо, и Е. Шустерман, недавно назначенный директором культурно-делового комплекса (КДК) КамАЗ. Трудности "Нико" она определила как признаки ее вымирания. Клубные традиции — как очи пьянства и разрыва. Она подписывала приказ о расформировании театра и упразднении должности его худрука. Пархоменко милостиво предлагалась ставка педагога в коллективе, который должен был быть занят помещением "Нико". Но он, конечно, отказывается, становится безработным и подает претензии в суд.

И вот он сидит передо мной и говорит, что "Нико" больше нет.

Нет вместе с плаванием ее возрождения, вместе с замыслами новых спектаклей, работы над которыми уже началась. Нет вместе с восемидесятилетием ее студийцев.

...Недавно улицу Романтиков, на которой двадцать лет назад родилась новая театральная студия, переименовали в улицу Рудченко. Управдина "Нико", Е. Шустерман захлопнула толстую папку с надписью "Легенда" и раскрынулась: "Закрыто".

В один из последних ноябрьских дней должен был состояться суд над бывшими сына Н. Пархоменко. И суд по его иску к руководству КДК. Первое дело было отправлено на доследование. Рассмотрение второго перенесено.

На здании, где помещалась

"Нико", на беззоконном торце

девятиэтажки, появилась ко-лоссальная надпись: "Театр "Нико". Кто из восемидесяти не-многих или сотен прошлых ее студийцев умудрился забраться на такую высоту? Или вопрос о всему, верная своему имени, оставил на панельной стене автограф крылатая богиня победы?..

Неприятности, как правило,

являются не в одиночку, а в

ПЕРЕД ВОЗВРАЩЕНИЕМ

ВАЛЕНТИН НИКУЛИН: Я рвусь в Москву, где мой Арбат

Спустя почти пять лет известный актер театра и кино Валентин Никулин сно-ва в России. Это интервью он дал мне незадолго до приезда. Итак, мы сидим у него в красивой трехкомнатной квартире в центре Иерусалима, в одном из самых престижных районов. Пьем чай, и я задаю вопросы...

Павел ПЛАТОНОВ

— В Москве вы оставили много друзей. Много ли друзей вы привезли в Израиль за пять лет?

— Этую хирургическую операцию, а это действительно операция, я привез на израильского своего пластика. И дело не в том, что это Израиль, Иерусалим. Могла быть какая угодно другая земля. Я, конечно, записался в Арбат, Собачью площадку, Бульварное кольцо, "Современник". Это совершенно очевидно — в молодости все друзья. С годами, когда человек мудреет, потеряет гордость, член приобретений. Но это все там, в Москве. "Все уже круг друзей". Конечно, так и должно было быть, новых приобретений настолько мало, и это так трудно. Появляется совсем иная степень отбора. Другие мерки. Поэтому мало, очень, очень мало.

— Вы уехали от благодарного российского зрителя. Здесь публика, которая ходит на ваши концерты и спектакли, тоже ведь приехала из большого СССР. Другой



я думаю, дело в том, что Израиль — молодая страна, нет школы. А я человек школы. Так что пока новых встреч не получилось.

— После блестательных премьер в театре "Современник" легко ли вы находили общий язык с израильскими актерами?

— Я его не находил, и мне стало ясно, что и не найду. Но знаю, кто может. Катастрофически не смогут. Это идиоты. От них ничего не зависит. Но и я не могу понять, почему эти актеры не верят в "духовность", возведенную на руинах тоталитаризма, и не уезжают на родину предков, по-прежнему считая и родиной, и центром мира рождения Петербурга!

го. Но ничего, как-то пытаюсь заполнить. Музыка, музыка, записал пять романсов. Сыграл свой монолог несколько раз. Есть какое-то общество. Гастроли в Америке. Но вот, а теперь четыре месяца ожидания гастролей в России...

— Что вам для Израиля и что оттуда?

— Оттого Рахманинов, отца Чайковского, Скрибина, Отто Кальфа, в буквальном смысле слова Переделкина, Булата, Левитанского, драм-актеров. Оттуда всю ткань, из которой я сложен. А восполнено ли это? Думаю, что нет. Да и не может быть. Ведь четыре пятьых остались там.

— А для здоровье, блестательная операция — пошла кровоточит. Чувствует себя прекрасно. Минимум усталости.

— Кому вы сразу позвоните, когда приедете в Москву? Никому хотя бы некоторым.

— Очень, конечно, безусловно. Булату, сразу, несомненно. Юродивому Юродивому, Фазилю, Володе Медведеву. Я не говорю о театре, там просто всем, начиная с Волчек, и просто всем. Ну, конечно, Микаэлю Тарикову, двум сестрам Сашке и Ольге, Армену. Я рвусь в Москву, где мой Арбат. Это и Юра Платонов, Никочки Миронова, Светланочка Нимечевская, которая тоже дважды была здесь. Очень много людей ушло, но это особая тема. Их нет в общем-то уже давно нет, но я сюда в Москву, и я сюда к ним. Им невозможно позвонить, но они тоже первые. Они первые, кому я бы позвонил. Это Влад Дворжецкий, Олег Даль, Володя Вильсон, Юродивому Юродивому, Леща Эбензенку...

— Это будет там. Я очень надеюсь, что как-то менялась жизнь (когда я уехал, проезд в метро стоил пять), мы все остались прежними. Я очень надеюсь...

9 декабря 1995 г.

5

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ

Посмотреть на людей "с высоты журавлинога клина"

Встреча с Александром Розенбаумом и его новая, еще не опубликованная песня

Любовь ЛЕБЕДИНА

О бычко неофициальная

обстановка, тем более

домашняя, располагает

к спокойному разговору — тут

же все происходило наоборот.

Играющий мускулами, похожий

на скосбокера

нарисовал ему дом, где бы

жить не мешали" так, как "стал во сто

крат сильной". Боль за человека

переросла в протест.

Интерес к Розенбауму то па-

дал, то возрастал; то все его

популярность любили, то отвергали,

вспоминали старые

свои песни

и писали

новые

песни

и писали

новые

песни

и писали

новые

песни

Программа ТВ

Понедельник, 11 декабря

1 КАНАЛ
 7.45, 9.10 "Подъем"
 8.45 Слово пастыря.
 9.00, 15.00, 18.00, 23.35 Новости.
 10.30 "Независимая почта".
 11.00 Утренняя почта.
 11.35 Смак.
 11.50 Человек и закон.
 12.20 Бомбон.
 12.40 Мультфильмы.
 12.55 Фильм Иосифа Хейфица "Дама с соломинкой".
 13.40, 15.20 "Возвращение".
 15.45 В мире животных.
 16.30 Альянс с М. Таратурой.
 17.00 Как это раз.
 17.10 Счастливый случай.
 18.25 Мультфильмы.
 19.00 Охотники за сенсациями в новом сезоне "Т.С.Н.".
 20.45 "Спокойной ночи, мальчики!"
 21.00 Время.
 21.45 Алья Пугачева в сюрпризе "Жди и помни меня", 1-я серия.
 22.50 "До и после..."
 23.50 Фильмы Андрея Вайды "Человек из мрамора".
 23.50 Музикальная программа.
 3.05 Телевизоры.

РОССИЯ
 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести.
 8.25 Звезды говорят.
 8.30 Вокалокания, или Загадка доктора Никодима.
 8.45 Компас "Роста".
 8.45 Золотые ключи.
 8.45 ПИКЕТКА.
 10.00 Гарвардская неделя.
 10.45 Концерт.
 11.15 Как это раз.
 12.00 Погнанки.
 12.45 Лучшие игры НБА.
 13.45 Горчичная дистракция.
 14.20 Дет-факто.
 15.25 Домашний экран: "Южный господин Гали".
 15.25 "Белладжио с питомчиками".
 15.55 Сигнальный экспресс.
 16.05 "Тайны гостиницы Англетер".
 16.35 Футбол без границ.
 17.20 Балет Санкт-Петербурга.
 18.05 Двойной портрет.
 18.55 "Битва", Великая четверка".
 20.25 Киномарафон "СМЕРТЬ НА НИЛЕ" (Великобритания).
 23.35 Автомот.
 23.40 Случай 299-00-00.
 23.55 Программа телеканала "ОДНА НА МИЛДИОН".

МТК
 18.00 "Проళе простого".
 18.30 Подмосковье.
 19.15 Межрайонский финансовый вестник.
 19.30 Московские новости.
 19.45 Добрый вечер, Москва!
 20.50 Деловая Москва.
 21.10 Не просто ложь.
 21.20 Мужские и женские истории.
 21.30 "ДИНАСТИЯ".
 22.25 Приглашает Борис Нютин.

2x2
 6.30 Религиозная программа.
 7.00 Информационная программа "С 7 до 9".
 9.05 "ЗАМАРАШКА",
 10.10 Комильфо.
 10.25, 23.01 Экспресс-камера.
 11.05 "СТАРДЕНДЗ".
 11.15 "ВТОРИЧНОЕ". Худ. фильм.
 14.40 "СИРЕНЫ".
 23.11 "СТУК".
 0.10 Утиная охота.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
 8.00 Программа для христиан.
 8.30 Грох в квадрате.
 9.00 Анонс Семинарского канала.
 9.10 Детская площадка.
 10.00, 11.35, 13.00, 14.05 в гостиной Семинарского канала.
 10.30 Красиво петь не запрещено.
 10.40 Психотехника телевидения.
 11.20 Пензенка.
 13.25 "В семейном блокете".
 15.50 Юмористка вымысла?
 14.35 "Полупоты".
 14.50 Комплексная энциклопедия.
 15.30 Шахматное обозрение.
 15.30 Научные субботы.
 16.05 "Дом моды".
 16.25 Личное дело.
 16.55 "Новости кино".
 17.15 "Сокровища персидии".

НТВ
 18.05 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
 18.30 Футбольный клуб.
 19.00, 22.00 "Сегодня".
 19.35 Герой дня.
 20.00 Фестиваль российских фильмов.
 "БОЛЬШАЯ КАПКАН", ИЛИ СОЛО ДЛЯ КОШКИ ПРИ ПОЛНОЙ ЛУНЕ".
 21.40 Мультфильмы на ночь.
 22.35 "ДОМ".
 23.35 Марлен Хемингуэй и Эрик Робертс в фильме Боба Фосса "ЗВЕЗДА-80: ДЕВУШКА АВГУСТА" (США).

ТВ "ПЕТЕРБУРГ, 5 КАНАЛ"
 10.00 Стиль жизни.
 10.20 "Тайна пирамиды", Телевизоры, Часть 1-я.
 11.15 "Моя музыка".
 11.50 Сенотиф.
 12.05 Теледоктор.
 12.25 Исторический альманах.
 12.55 Межрегиональное телевидение. Телемост.
 13.30 "ТЕСТ".
 13.45 Киноканал "Осень", "ПРИРОДА В СЕРДЦЕ".
 15.35, 18.00, 23.00 Межрегиональное телевидение. Телемост, Телемост.
 16.05 От первого лица.
 16.20 "София".
 16.40 "Засыпай счастья в доме декабристов".
 17.15 Сентиментальное путешествие в страну БИТЛЗ.
 19.10 Большой фестиваль.
 20.25 Борцы с преступностью". Худ. фильм (Италия).
 22.15 К 75-летию Франка Синатры.
 23.00 "ИГРА ВСЕРБЕЗ". Худ. фильм (Украине).

ТВ-6
 7.30, 16.00 "Мистер Бугус".
 8.00, 17.50, 23.45 ПОСТмузыкальные новости.
 8.15, 11.20, 0.00 Дорожный патруль.
 8.30, 14.45 Аптека.
 8.40, 13.00 90 x 60 x 90.
 9.00 Мультфильмы.
 9.45 "Моя книга": Никита Михалков.
 10.20 Выборы меня.
 11.35 Катастрофа недели.
 12.05 "Не смех ради", Г. Казанов.
 13.15 Кинотеатр ТВ-6, "НЕ МОГУ СКАЗАТЬ ПРОЩАЙ".
 15.00 Кинотеатр ТВ-6, Вестник "ПОГОВОРИ, БРАТ".
 17.00 "Мистер Бугус".
 17.25 "ПОДРОСТКИ С УЛИЦЫ ДЕГРАССИ".
 18.10 "Я сама": Я мечтала стать мачехой".
 20.50 Иметчикова в фильме "МЕЛОДИАМА" С ПОКУЩЕНИЕМ НА УБИЙСТВО".
 21.00 "ДИКИЙ БОГУС".
 21.30 Концепт. Сергей Захаров.
 19.30 Тво Кто.
 19.50 Скандалы недели.
 20.20 К 65-летию Н. Рыбникова, "ВЕСНА НА ЗАРЕЧНОЙ УЛИЦЕ".
 22.10 Си-эн-эн, "Стиль".
 22.30 Сергей Гриников. Возраст, отрицающий смерть.
 0.15 Звезды эстрады.

Вторник, 12 декабря

1 КАНАЛ
 7.30 Телепутро.
 9.00, 15.00, 18.00, 0.20 Новости.
 9.15 В гостях у "Мультиплекса".
 11.10 Песни села Константиново.
 11.40 Мультфильмы.
 11.55 Владимир Етуш в фильме-спектакле Театра им. Евг. Вахтангова "Медведица во дворцах".
 14.25 Фильм Алексея Гайдуковича "Честь имени".
 15.20 Автомобиль и я.
 15.40 Фильм Владимира Хотиненко "Зеркало для героя".
 18.25 Мультфильмы.
 18.50 "КВН-95".
 20.45 "Спокойной ночи, мальчики!"
 21.00 Время.
 21.45 "Жди и помни меня".
 22.50 Пять вечеров с Олегом Табаковым.
 0.00 Москва, Кремль.
 0.35 "Т.С.Н.".
 1.30 Кубок "Спартана" по спортивным танцам.
 2.30 Хип-хоп.

РОССИЯ
 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести.
 8.25 Звезды говорят.
 8.30 Вокалокания, или Загадка доктора Никодима.
 8.45 "ОДИССЕЯ".
 9.25 "Возвращение в светлый град Тобольск".
 9.55 Семь пот в тишине.
 10.25 Открытый фестиваль неигрового кино.
 10.55 "Триумфальный балет".
 11.25 Гарик в фильме "Обыкновенное чудо".
 12.20 "Фарто".
 14.20 Любовные комедии, "Мы из доказа".
 15.20 "Баллада о питомчиках".
 15.45 "Белладжио с питомчиками".
 17.15 Петербургские сезоны.
 17.45 Телевизионный театр России.
 19.10 Л-клуб.
 20.25 Домашний экран, "ЖЕСТОКИЙ РО-МАНС".
 23.30 Река времени.
 23.45 Автомот.
 23.40 Служба 299-00-00.
 23.55 Чемпионата мира 1998 года по футболу".

МТК
 18.00 "Проళе простого".
 18.30 Подмосковье.
 19.30 Московские новости.
 19.45 Добрый вечер, Москва!
 20.50 Деловая Москва.
 21.10 Не просто ложь.
 21.20 Мужские и женские истории.
 21.30 "ДИНАСТИЯ".
 22.25 Как дела?

2x2
 6.30 Религиозная программа.
 7.00 Информационная программа "С 7 до 9".
 9.05 "ЗАМАРАШКА",
 10.10 Комильфо.
 10.25, 23.01 Экспресс-камера.
 11.05 Карокули.
 11.32 "ТОРНОИДИА, ИЛИ БЕГ НА МЕСТЕ", Худ. фильм.
 13.30 "Мужчина и женщина".
 14.40 "СИРЕНЫ".
 15.44 "НОВАЯ ВОЛНА".
 16.49 "МАРИЕЛЕН".
 23.11 "СТУК".
 0.10 Утиная охота.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
 8.00 Анонс Семинарского канала.
 8.10 Мультфильмы.
 8.40 Детская площадка.
 9.00 Наша сда.
 9.30 Бонтон.
 9.50 Элена, Амалия Ририч.
 10.20, 11.35, 14.00, 15.05, 17.15 В гостиной Семинарского канала.
 10.50 Художник Каменев.
 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.
 12.00 Российский телевизионный кинематограф. Автор и ведущий С. Н. Колесов.
 12.35 "СТРАННЫЕ ВЗРОСЛЫЕ", Телевизионный тюжинный фильм.
 13.50 Семейные мелочи.
 14.35 "Декабрьские вечера" - 95.
 16.00 Киносафари.
 18.30 Автомобиль — не роскошь.

НТВ
 18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
 18.30 Большой ринг.
 19.00, 22.00 "Сегодня".
 19.35 Герой дня.
 20.00 Фестиваль российских фильмов.
 "БОЛЬШАЯ КАПКАН", ИЛИ СОЛО ДЛЯ КОШКИ ПРИ ПОЛНОЙ ЛУНЕ".
 21.40 Мультфильмы на ночь.
 22.35 "ДОМ".
 23.35 Время.
 0.20 Версия.
 0.35 Кафе Обломов.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ, 5 КАНАЛ"
 10.00 Стиль жизни.
 10.15 Мультфильмы.
 10.20 "ОТКРЫТЫЕ ДВЕРИ", Худ. фильм (Италия).
 13.50 "Рецепт".
 14.00 Скорая помощь.
 14.30 "Спектакль о гражданской войне".
 15.30 Советы садоводам.
 17.10 В дежаву только дети.
 18.40 Ребята со зверятами.
 19.00 К 10-летию восстания декабристов "Эхо".
 19.30 Высшая школа.

НТВ

Среда, 13 декабря

1 КАНАЛ
 6.00 Телепутро.
 8.30, 19.05 "ВЫБОРЫ-95".
 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.00 Новости.
 9.15, 18.20 "Тропинка".
 10.00 Тема.
 10.45 Клуб путешественников.
 11.30 Мультфильмы.
 11.40 Смак.

РОССИЯ
 8.00, 9.30, 18.40, 23.55 "ВЫБОРЫ-95".
 7.30 Время деловых людей.
 8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести.
 8.30 Звезды говорят.
 8.35 Ритмика.
 8.50 Всего понемногу.
 9.10 Крестьянский вопрос.
 10.05, 20.35 "САНТА-БАРБАРА".
 11.20 Чрезвычайный канал.
 11.50, 17.50 Мультсервис.
 12.00 Телегазета.
 12.50, 18.00 "САНТА-БАРБАРА".
 13.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести.
 13.30 Звезды говорят.
 13.45 Ритмика.

МТК
 18.00 "Проళе простого".
 18.30 Подмосковье.
 19.30 Московские новости.
 19.45 Добрый вечер, Москва!
 20.35 Подарок-96.

2x2
 6.30 Религиозная программа.
 7.00 Информационная программа "С 7 до 9".
 9.05 "ЗАМАРАШКА",
 10.25, 23.01 Экспресс-камера.
 11.05 Каракули.
 11.32 "ТОРНОИДИА, ИЛИ БЕГ НА МЕСТЕ", Худ. фильм.
 13.30 "Мужчина и женщина".
 14.40 "СИРЕНЫ".
 15.44 "НОВАЯ ВОЛНА".
 16.49 "МАРИЕЛЕН".
 23.11 "СТУК".
 0.10 Утиная охота.

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
 8.00 Программа для христиан.
 8.30 Грох в квадрате.
 9.00 Анонс Семинарского канала.
 9.10 Дом моды.
 10.00 Семинарский канал.
 10.30 Красиво петь не запрещено.
 10.40 Психотехника телевидения.
 11.20 Пензенка.
 13.25 "В семейном блокете".
 15.50 Юмористка вымысла?
 14.35 "Полупоты".
 15.45 "Марлен Хемингуэй".
 16.45 "Сокровища персидии".
 23.35 Марлен Хемингуэй и Эрик Робертс в фильме Боба Фосса "ЗВЕЗДА-80: ДЕВУШКА АВГУСТА" (США).

ТВ "ПЕТЕРБУРГ, 5 КАНАЛ"
 10.00 Стиль жизни.
 10.20 "Тайна пирамиды", Телевизоры, Часть 1-я.
 11.15 "Моя музыка".
 11.50 Сенотиф.
 12.05 Теледоктор.
 12.25 Исторический альманах.
 13.30 "ТЕСТ".
 13.45 Киноканал "Осень", "ПРИРОДА В СЕРДЦЕ".
 15.35, 18.00, 23.00 Межрегиональное телевидение. Телемост, Телемост.
 16.05 От первого лица.
 16.20 "София".
 16.40 "Засыпай счастья в доме декабристов".
 17.15 Сентиментальное путешествие в страну БИТЛЗ.
 19.10 Большой фестиваль.
 19.50 Дом кино.
 20.25 Борцы с преступностью". Худ. фильм (Италия).
 22.15 К 75-летию Франка Синатры.
 23.00 "ИГРА ВСЕРБЕЗ". Худ. фильм (Украине).

ТВ-6
 7.30, 16.00 "Мистер Бугус".
 8.00, 17.50, 23.45 ПОСТмузыкальные новости.
 8.15, 11.05, 0.00 Дорожный патруль.
 8.30, 14.45, 18.45 Аптека.

Академия

Служение человеку, правде и красоте

3 декабря состоялась первая сессия Российской академии художеств. Поздравления ее участникам направили Председатель Правительства Российской Федерации Виктор Черномырдин и председатель Государственной думы Федерального собрания Российской Федерации Иван Рыбкин. Приветствие в адрес форума мастеров изобразительного искусства и архитектуры произнес Митрополит Крутицкий и Коломенский Ювеналий. Деятельности Академии был посвящен доклад ее президента Николая Пономарева.

УВАЖАЕМЫЕ ЧЛЕНЫ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ!

Позвольте мне от имени Правительства Российской Федерации и от себя лично поздравить выдающихся мастеров российского изобразительного искусства и архитектуры с открытием сессии Российской академии художеств.

Только коллектику единомышленников, убежденных в том, что все значительное в искусстве рождается на основе высокого профессионализма и служения Отечеству, под силу те задачи, которые выполняет Российская академия художеств.

Значителен вклад членов академии в реализацию крупномасштабных монументальных сооружений, в том числе мемориального комплекса на Поклонной горе к 50-летию великой Победы. Немало ярких произведений, созданных художниками академии, пополнили собрания крупнейших музеев и галерей страны. Российская академия художеств оказывает неоцененную помощь в развитии культуры регионов России — Сибири, Ура-

и, Дальнего Востока, а также в деле восстановления и охраны исторических памятников и формирования архитектурного облика старинных русских городов.

Труд многих мастеров вшей академии при достойном отечественных наградами, государственными премиями и званиями.

Правительство Российской Федерации выражает надежду, что открывшаяся сессия Российской академии художеств обеспечит не только приток в ее ряды новых творческих сил, но и наметит конкретные меры по сохранению и обогащению традиций отечественной школы художественного мастерства, способствующие духовному возрождению народов России.

Желаю вам успеха в решении этих больших задач и реализации ваших творческих планов.

В.Черномырдин,
Председатель
Правительства
Российской Федерации

УВАЖАЕМЫЙ НИКОЛАЙ АФАНАСЬЕВИЧ!

Позвольте поздравить вас и ваших коллег с важным событием — открытием первой (пятидесятой) сессии Российской академии художеств. Ваша Академия, из стен которой вышли многие выдающиеся художники, вносит огромный вклад в развитие изобразительного искусства в нашей стране. Славные традиции академических школ и их высокие требования неизменно способствуют дальнейшему совершенствованию мастерства художников. В настоящее время, при всех трудностях времени преобразований и перемен в России, деятели культуры обрели наводненную свободу творчества. Очень важно распорядиться этой свободой так, что

бы в создании нового в искусстве сохранил и приумножил величие наследия российской художественной культуры. В этом же направлении действует и Государственная дума Российской Федерации, которая приняла важные законы "Об архитектурной деятельности в Российской Федерации" и "О Музейном фонде и музеях Российской Федерации".

Желаю всем участникам сессии доброго здоровья, благополучия и новых творческих успехов в сфере духовного развития нашего Отечества.

И.Рыбкин,
председатель
Государственной думы
Федерального собрания
Российской Федерации

МНОГОУВАЖАЕМЫЙ НИКОЛАЙ АФАНАСЬЕВИЧ, ЧЛЕНЫ СЕССИИ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ!

Мне хочется передать всем вам сердечное приветствие представителя Русской Православной Церкви Святейшего Патриарха Алексия.

Я думаю, что является символичным то, что сегодня среди вас находится представитель Церкви. В наше время, хотя мы его и называем трудным, оно ознаменовано творческим подъемом, обновленным усилением по возрождению России. И здесь место Церкви и деятелей культуры.

Мне бы хотелось сказать особенно, что мы благодарны, что объединяют усилия по возрождению, по понятию из

рун сотен тысяч храмов — наших национальных и религиозных святынь. Я особенно хочу отметить напряженную совместную работу по воссозданию храма Христа Спасителя, который будет своего рода символом возрождения России и покаяния ее народов. И горжусь, что вместе с вашим президентом Николаем Афанасьевичем и другими выдающимися деятелями Академии художеств вместе тружусь в этом святом деле. Желаю всем благословленных успехов.

Ювеналий,
Митрополит Крутицкий
и Коломенский

На первой сессии Российской академии художеств в действительные члены и члены-корреспонденты избраны:

В действительные члены:
П.Осовский — отделение живописи, А.Шмаринов — отделение графики, Ю.Орехов — отделение скульптуры, Б.Гленин — отделение скульптуры, Л.Вавилов — отделение архитектуры, В.Сысоев — отделение искусствознания и художественной критики, Н.Славина — отделение декоративных искусств, М.Курилко-Ромин — отделение декоративных искусств, Ю.Ильинов — отделение Урала, Сибири и Дальнего Востока, А.Казанский — отделение Урала, Сибири и Дальнего Востока.

В члены-корреспонденты:
по отделению живописи: А.Быстров, М.Кутач, Е.Мальцев, В.Переяславец, Н.Пластов, Е.Рябинин, И.Сорокин, А.Тутунов.

По отделению графики: А.Зыков, Ю.Копейко, И.Обросов, В.Цыгань, Н.Чарущин.

По отделению скульптуры: Ю.Александров, А.Белашов, А.Бурганов, В.Горевой, С.Кубасов, М.Литовченко, Т.Соколова.

По отделению архитектуры: Ю.Гнедовский, М.Посохин, В.Щербен.

По отделению искусствознания и художественной критики: Д.Швидковский.

По отделению декоративных искусств: Л.Шушканова.

По отделению Урала, Сибири и Дальнего Востока: С.Гольинец, Б.Домашинский, К.Шебеко, Р.Рушиев.

Почетными членами Российской академии художеств избраны: Светлин Руслан (Болгария), Георгий Стоилов (Болгария), Го-
рино Тадаси (Япония).

●

Однако все эти вынужденные потери не заставляют главного члена Академии по праву гордиться — вопреки центробежным тенденциям и разрушительным противоречиям современного художественного процесса нам удалось сохранить фундаментальную систему художественного образования — хорошо поставленная методика овладения высшим художественным ремеслом именем существует только в России.

Высокий авторитет русской художественной школы признают и наши зарубежные коллеги, многие из которых, получив профессиональное образование в стенах Решинского и Суриковского институтов, стали ведущими художниками у себя на родине.

В среде творческой интеллигенции разных стран нарастает интерес к достижениям нашей художественной педагогики. К нам часто поступают предложения от представителей и деятелей зарубежной культуры наладить обмен учебными программами, студенческими, преподавательскими, выставками, наглядными и слагаемыми элементами академического обучения.

Блистательные мастера, авторитетные наставники, они передают ученикам драгоценный опыт и знания, которые невозможно перечислить из учебника, освоить без руководства и методической помощи учителя.

С результатами труда наших педагогов поэзиями 1992, 1993 и 1994 годов двух вузов Российской академии художеств.

Успешно проведенная в Москве, а затем в Париже выставка подтвердила высокий уровень и способность отечественной школы находить ответы на вопросы и темы, волнующие современника.

Несмотря на разность индивидуальных манер,

авторов показанных работ объединило искреннее доверие к жизни, эзакательное отношение к замыслу и представление его эстетического восприятия.

Я полагаю, мы должны поблагодарить всех педагогов, воспитавших достойную смену, которой суждено определить судьбу искусства XXI века.

Согласно этому Указу Академия получила статус высшей государственной творческо-научной организации, объединяющей мастеров изобразительного и декоративно-прикладного искусства, архитектуры, дизайна и искусствознания, внесших значительный вклад в развитие отечественного и мирового искусства.

Еще раньше, 18 декабря 1991 года, вышло постановление, благодаря которому Академия отнесена к особо ценным объектам национального наследия народов Российской Федерации.

Ведущая свою историю с середины восемнадцатого века, Российская академия художеств является правопреемницей Академии художеств СССР и Российской Академии художеств XXI века.

Справившись с давними экспозициями с выступлением дипломников, видящими органическую преемственность и непрерывность процесса воспитания творческих работников, процесса, тесно связанного с жизнью художественным развитием, но при этом идущего в рамках единых критерии и требований реалистической школы.

Выставка произведений выпускников творческих мастерских Академии.

Справившись с давними экспозициями с выступлением дипломников, видящими органическую преемственность и непрерывность процесса воспитания творческих работников, процесса, тесно связанного с жизнью художественным развитием, но при этом идущего в рамках единых критерии и требований реалистической школы.

Когда мы открываем первую и одновременно пятидесятую сессию Российской академии художеств.

Согласно Указу Президента Российской Федерации от 22 мая 1992 года.

Согласно этому Указу Академия получила статус высшей государственной творческо-научной организации, объединяющей мастеров изобразительного и декоративно-прикладного искусства, архитектуры, дизайна и искусствознания, внесших значительный вклад в развитие отечественного и мирового искусства.

Еще раньше, 18 декабря 1991 года, вышло постановление, благодаря которому Академия отнесена к особо ценным объектам национального наследия народов Российской Федерации.

Ведущая свою историю с середины восемнадцатого века, Российская академия художеств является правопреемницей Академии художеств СССР и Российской Академии художеств XXI века.

Справившись с давними экспозициями с выступлением дипломников, видящими органическую преемственность и непрерывность процесса воспитания творческих работников, процесса, тесно связанного с жизнью художественным развитием, но при этом идущего в рамках единых критерии и требований реалистической школы.

Когда мы открываем первую и одновременно пятидесятую сессию Российской академии художеств.

Справившись с давними экспозициями с выступлением дипломников, видящими органическую преемственность и непрерывность процесса воспитания творческих работников, процесса, тесно связанного с жизнью художественным развитием, но при этом идущего в рамках единых критерии и требований реалистической школы.

Когда мы открываем первую и одновременно пятидесятую сессию Российской академии художеств.

Справившись с давними экспозициями с выступлением дипломников, видящими органическую преемственность и непрерывность процесса воспитания творческих работников, процесса, тесно связанного с жизнью художественным развитием, но при этом идущего в рамках единых критерии и требований реалистической школы.

Когда мы открываем первую и одновременно пятидесятую сессию Российской академии художеств.

Справившись с давними экспозициями с выступлением дипломников, видящими органическую преемственность и непрерывность процесса воспитания творческих работников, процесса, тесно связанного с жизнью художественным развитием, но при этом идущего в рамках единых критерии и требований реалистической школы.

Когда мы открываем первую и одновременно пятидесятую сессию Российской академии художеств.

Справившись с давними экспозициями с выступлением дипломников, видящими органическую преемственность и непрерывность процесса воспитания творческих работников, процесса, тесно связанного с жизнью художественным развитием, но при этом идущего в рамках единых критерии и требований реалистической школы.

Когда мы открываем первую и одновременно пятидесятую сессию Российской академии художеств.

Справившись с давними экспозициями с выступлением дипломников, видящими органическую преемственность и непрерывность процесса воспитания творческих работников, процесса, тесно связанного с жизнью художественным развитием, но при этом идущего в рамках единых критерии и требований реалистической школы.

Когда мы открываем первую и одновременно пятидесятую сессию Российской академии художеств.

Справившись с давними экспозициями с выступлением дипломников, видящими органическую преемственность и непрерывность процесса воспитания творческих работников, процесса, тесно связанного с жизнью художественным развитием, но при этом идущего в рамках единых критерии и требований реалистической школы.

Когда мы открываем первую и одновременно пятидесятую сессию Российской академии художеств.

Справившись с давними экспозициями с выступлением дипломников, видящими органическую преемственность и непрерывность процесса воспитания творческих работников, процесса, тесно связанного с жизнью художественным развитием, но при этом идущего в рамках единых критерии и требований реалистической школы.

Когда мы открываем первую и одновременно пятидесятую сессию Российской академии художеств.

Справившись с давними экспозициями с выступлением дипломников, видящими органическую преемственность и непрерывность процесса воспитания творческих работников, процесса, тесно связанного с жизнью художественным развитием, но при этом идущего в рамках единых критерии и требований реалистической школы.

Когда мы открываем первую и одновременно пятидесятую сессию Российской академии художеств.

Справившись с давними экспозициями с выступлением дипломников, видящими органическую преемственность и непрерывность процесса воспитания творческих работников, процесса, тесно связанного с жизнью художественным развитием, но при этом идущего в рамках единых критерии и требований реалистической школы.

Когда мы открываем первую и одновременно пятидесятую сессию Российской академии художеств.

Справившись с давними экспозициями с выступлением дипломников, видящими органическую преемственность и непрерывность процесса воспитания творческих работников, процесса, тесно связанного с жизнью художественным развитием, но при этом идущего в рамках единых критерии и требований реалистической школы.

Когда мы открываем первую и одновременно пятидесятую сессию Российской академии художеств.

Справившись с давними экспозициями с выступлением дипломников, видящими органическую преемственность и непрерывность процесса воспитания творческих работников, процесса, тесно связанного с жизнью художественным развитием, но при этом идущего в рамках единых критерии и требований реалистической школы.

Когда мы открываем первую и одновременно пятидесятую сессию Российской академии художеств.

Справившись с давними экспозициями с выступлением дипломников, видящими органическую преемственность и непрерывность процесса воспитания творческих работников, процесса, тесно связанного с жизнью художественным развитием, но при этом идущего в рамках единых критерии и требований реалистической школы.

Когда мы откр

Прочь тоска, прочь печаль?...

ТЕАТР И МЫ

Ирина ВАСИЛИНИНА

Осенняя премьера в Санкт-Петербурге — "Зимняя сказка" У.Шекспира на сцене Пушкинского театра. Сначала представился сам зал — огромный партер, бельэтажи, несколько ярусов. Потом припомнилась пьеса — одно, скажем право, из самых неподнадежных произведений великого драматурга. "Сказочная мелодрама, жанр для Шекспира редкий, которая имеет у нас более чем скучную сценическую судьбу". Подумалось — в общем-то справедливо. Малоправдоподобный скетч, перенасыщенный замысловатыми драматическими ходами, королевами, ожидающими статуями, немыслимыми добродетелями, прекрасными во всех отношениях принцами и принцессами... витневат, тяжеловат, длиноват. Подумалось — зал будет наполовину полон или наполовину пуст. В лучшем случае. Художник — не занимается.

Ошибиться подобным прогнозом — более чем приятно. Александрина, за исключением самого верхнего, по листьям, ярусов, были заполнены зрителями, которых, к тому же, не покупались на финансовые аплодисменты. Спектакль, поставленный А.Смеляковым, явно состоялся. Он легок, изящен, лишен пустот и длинноват. Сцена на сцене. Вот наглухо закрыты огромные темные ворота, еле видны сквозь падающие хлопья снега. Зимняя же сказка... Но вдруг они широко и плавно распахиваются — перед нами красочная толпа героев. Действие начинается.

"Сказка, поэма, симфония, — писал А.Анник от этого произведения, — только через эти понятия раскрывается нам сущность шекспировской пьесы, иначе она показается произведением не только странным, но и просто плохим".

Не уверена насчет поэм или симфонии, но добродушная сказка на сцене ожила.

Конечно, А.Смеляков не избежал купюр пьесы (да и редкий сегодня спектакль по Шекспиру сохраняет канонический текст). Постановщик как бы сжимает и упрощает фабулу комедии. Но из выставочных пределов. Есть в спектакле некий Ариадна, по Шекспиру — богемской велиможи, по Смелякову — парсонико-дирижер всего происходящего, то ли рок, то ли судьба, то ли сама жизнь.

Ариадна Д.Шевченко, молодой, стройный, затянутый во все черное человека, непрерывно присутствует на сцене. Он не из Сицилии и не из Богемии. Он — от вечного круговорота жизни. Мягко, по-хозяйски вмешивается в действие, перехватывает реплики то одного, то другого персонажа, дирижирует ими, диктует им условия игры. Он не сказочен; а скорее, современен, в потому все действие и все герои приобретают оттенок отстраненного лукавого юмора — вы смотрите сказку, в которой все условно и придумано. А потому не удивляйтесь, что кораблекрушение происходит на берегах Богемии, у которой на самом деле нет моря; что Гермиона — dochь русского царя; что Дельфы расположены на острове Сицилии; что между королями и селянами нет, по сути, никаких различий и т.д., и т.п.

Актеры этой сказке играют с балансированным сознанием,площадной прямолинейностью, бесшабашной наивностью. Без всяких полутона, наименований и подтекстов показывают и объясняют, что такое хорошо и что такое плохо. Особенно шаловливо идет второй акт, в котором пронзительно переплелись судьбы королей, принцев, братьев и пастухов.

Жесткий ревнивец Леонт (Н.Мартон), добродетельная, чистая, как дистиллированная капля воды, Гермиона (О.Боброва), безбрежно преданная Паулина (И.Вознесенская), ангельски прекрасный и душой, и телом Флоризель (И.Паршин), юная красавица Утратра (Т.Киляева), юный Автолик (К.Филиченков), обаятельный, любовь-богиня сын пастуха (В.Куксин), мудрый старый пастух (И.Дмитриев) — все они составляют ту карнавальную толпу, которая живет по своим сугубо праздничным законам, когда любые драмы, несчастья, слезы — лишь досадная случайность, безболезненно устраиваемая.

И, впрямь, все здесь обрачиваются наилучшим образом. Зло карабкается, добродетель вознаграждается, любовь торжествует. И ожившая Гермиона завершает сказку высокой нотой победы справедливости.

И, кажется, режиссер все рассчитал правильно. Видимо, велика сегодня тяга зрителя к душевному, праздничному комфорту. Как и потребность веры в то, что вопреки всему любое чудо возможно, что

сияющая птица счастья будет наконец поймана, что здоровье и богатство не обойдут стороной. И все без усилий, хлопот, лишь с помощью счастливого стечения обстоятельств. Что ж, человек действительно во все это верит, на все это надеется. Может быть, и живет прежде всего этим.

Bыть так. Смущает одно — наш театр как-то уж слишком вознесся в волшебно-сказочные высоты. Какое-то сладостное благодушие начинает овладевать сценой. Нас то и дело заставляют как бы грезить наяву, радоваться эфемерным миражам, сценическим иллюзиям, пытаясь от театрального пиршества, где все пестро, весело, без сложностей и проблем и так далеко от реальности, что ее как бы и нет вовсе. Совершенно не отрицаю, что подобное искусство имеет и свое право на существование, и свою очаровательную притягательность. Абсолютно далека и от того, чтобы говорить о неких новых тенденциях нашего сценического дела. Сезон только начался, каким он будет, лишь предстоит узнать, а само искусство настолько непредсказуемо, что загадывать впрок бессмысленно. И тем не менее...

В театре "Современник" премьера — "Виндзорские насмешники" У.Шекспира в постановке С.Яшина.

О чём этот спектакль? Скорее всего, о том, как весело и непринужденно могут жить люди, играючи выходя из самых не-предвиденных обстоятельств. Сам по себе подобный урок мог бы быть великолепен, но будь он столь демонстративно разворчен в сценической мишуре, которая, что называется, вне времени и пространства. Не ищите в спектакле ни психологической, ни житейской логики и обоснованности. На сцене царят актерское представление, некое взаимное соревнование за внимание зрителя. Кто преуспеет больше? Пожалуй, пальму первенства здесь стоит отдать дамам — Л.Ахеджаковой (миссис Форд) и А.Покровской (миссис Пейдж). От одного темпора голоса Ахеджаковой, от ломкого стрекота движения ее рук, нарочито разчинченной походки зал сначала просто замрает от восторга, а потом разражается бурными аплодисментами. Актриса, как говорится, от Бога: что ни делает — все великолепно. А делает — что хочет. И все еще подластственно, все к лицу. А как обворожительна Покровская! Ее насмешница беспечна, обаятельна, мягка, умна и лукава. Дуэт этих двух мастеров сцены — центр спектакля, его веселье, праздник, тонус. Хорошо бы, если бы эти актрисы вообще не покидали подмостки, а так и продолжали свою борьбу-соперничество за любовь зрителя. А он был ломал голову — кого же предпочесть: смиренную или проказницу?

А при чем здесь Фальстаф? Он — малчик для биты, на них насмешники проигрывают свои вариации, покоряя ими зрителя.

Фальстаф И.Кваша не жизнерадостен, а мильный увалень с трудом увертывающийся от каверз, которые наваливаются на него. Чуть влюблён, чуть злой, не лишенный обаяния, он при всем том настолько бестемпераментен, что наем для его адюльтер с миссис Форд вызывает искреннее недоумение. Этот простотфиля подкупает лицом своим недоуменно наивными жалобами на собственное фатальное невезение. А впрочем, живется этому сытуму бедзельнику вполне вольготно и уютно, как и положено в сказочно развеселом крае, куда перенес нас этот спектакль.

Xрестоматично высказывание Шекспира о жизни, театре, людях и актерах. Что впрямь раскрывается в пьесе Н.Евреинова "Самое главное", поставленной Р.Козаком в Рижском театре русской драмы. И снова — полный зал. И снова — успех.

Как в этом случае все притягательно и интригующе! Само имя Н.Евреинова, которое в лучшем случае знакомо многим лишь понаслышке. Режиссура Р.Козака, уже имеющая свои поклонников и почитателей. Блистательный актерский ансамбль Рижского театра русской драмы, созданный еще А.Кацем и не растерявший ни своих традиций, ни своего мастерства.

А что же спектакль? Он в меру занимательный, в меру смешной, в меру поддергивающий драматурга в его истовом по-

нимании театра как жизни. И тем не менее той же сказочной отстраненностью веет от всей постановки в целом. Нас, словно тяжело больного (в может, так и есть?), бережно охраняют от волнения. "Только не надо переживать!" — как поет Сапожник А.Джигарханяна. Смеяется, смеется, ребята! Готовы. Только вот в сцене репетиции спектакля, которая проходит по сюжету произведения,

Такое вот кино.

Своим творчеством Никита Михалков продемонстрировал и доказал, что искусство — это не только мастеровитость, изобретательность и даже ум, но великов утверждение жизни, пропущенное через сердце и душу художника, вбиривающее в себя вечные ценности, придуманные не нами, но тысячелетней историей всего человечества.

Своим творчеством Никита Михалков

"Дети приходят в театр"

ЗА СИНЕЙ ПТИЦЕЙ

Когда-то так называла свою книгу Наталия Ильинична Сац. Недавно Детский музыкальный театр имени Наталии Сац отпраздновал свое тридцатилетие. Отправились красавица (это — в первую очередь), радостно, торжественно. Представители многих коллектизов Москвы явились в этот вечер с поздравлениями — шутливыми, блаженственными, светлыми.

Nаталия Ильинична Сац вложила в свое детище массу сил, добра, надежды на чудо. И не случайно ее постановки нередко становились для детей первым прикосновением к искусству, заражая и заряжая ими всю дальнейшую жизнь.

Он единственный в мире подобный театр, обращенный к мальчикам, и к другим различным возрастным категориям зрителей и слушателей, посещающим оперные и балетные спектакли, а также симфонические и камерные программы, составляющие часть его репертуара.

Поздравляя коллектив в день юбилея, отмечая его роль в формировании художественных вкусов, культурных запросов людей, многие говорили о почти невыносимых условиях, в которых оказались сегодня театры. Причем не является исключением и положение юбиляра: во всем цивилизованном мире оперные театры получают дотацию от государства и в тяжелые времена, от которых никто ни в какой стране не застрахован, могут рассчитывать на его поддержку. Детский музыкальный, последний юбиляр Наталии Сац, никакой дотации не имеет — он живет под защитой лишь широких крыльев Синей птицы над крышей своего дома. А этого, конечно, слишком мало сегодня, в наше смутное время.

Но, слава Богу, выживает каким-то "непостижимым образом", каким-то чудом! Почти на каждом юбилее состоялась премьера оперы И.Морозова "Золотой ключик" (либретто Н.Сац, стихи В.Викторова, постановка В.Рязова, музикальный руководитель и дирижер Л.Гершкович). Подарок, который театр преподнес по случаю своего дня рождения зрителям и поклонникам, удивительно щедр на краски, свет, праздничности kostюмов, декораций (художник Наталия Каграманова). Может быть, профессиональные музыканты найдут в нем недостатки, ошибки, но...

Уникальность Театра имени Наталии Сац в том, что защищает

актеров, которых

заключают в

заключении,

заключают в

ШСКУССТВА

Забытые следы чьей-то глубины

"ЧАЙКА" – 100 ЛЕТ

Наталья СТАРОСЕЛЬСКАЯ

Интересно, есть ли какая-нибудь статистика, по которой можно узнать, сколько раз за столетие обращались режиссеры именно к "Чайке"? Наверное, где-то в истории театра все учтено и описано. Однако у каждого из нас есть не только свое "Чайка", но и свой немалый список спектаклей, в которых и успехи, и провалы, и вполне добродушные проходные представления. Есть такой список и у меня. Был...

Говорю в прошедшем времени, потому что неожиданно случилось так, что "Чайка" Валерия Ахадова словно перечеркнула для меня все выданные раньше. Спектакль завладел мной полностью, подчинил себе, всплыл в душу каким-то томительным, тягостным ощущением того, что вошло произошедшее в пьесе произошло с очень близкими мне людьми. И со мной.

Потому что вот так же, как в этой пьесе, неожиданно явилось нечто и переполнило жизнь, по одну сторону оставив реальность, бы со всеми возможными его перипетиями, а по другую – воздвигнув сияющие врата Искусства. Театра. Кто из нас не переживал подобное? Кто же извадал на собственной судьбе хотя бы краткий, молниеносный, но неизбежный взрыв эмоций, в результате которого душа опустошалась, вынужденная вернуться в такую оболочку?..

Мир чеховской пьесы Валерий Ахадов увидел в прозрачном, смешенном с привычных точек отражении тех самых "новых форм", которых взыскивает Константин Треплев. Его театр предстает перед нами в первую очередь не в словах, а именно в фармацевтических, конкретных, хотя и странноватых, рожденных незаурядным воображением человека, пытающегося прорваться из быта в бытие, а хотя бы в некие общечеловеческие культурные слои, чтобы соединить прошлый их нитью подлинно нового: миросознания, мироощущения, искусства. Был в спектакле Валерия Ахадова не подавляет своей тягостной вещественностью, он становится в первую очередь знаком мещанства – того мещанства, от которого страдает Треплев, киевский мещанин; того мещанства, от которого страдал Антоша Чехонте, мучительно становясь Антоном Чеховым.

Атмосфера этого спектакля сокращена из крупных и мелких деталей, каждая из которых конкретна, объяснима,

Режиссер Валерий Ахадов поставил в Магнитогорске "Чайку" в канун довольно нелепого юбилея – в этом году, в ноябре, минет столетний срок с того знаменательного дня, когда пьеса Чехова с треском провалилась на императорской Александринской сцене.

пропитана своей эпохой и уз-
наваема в нашем време-
ни. "Новые формы", в
которых строит
свой театр Кон-
стантин Гав-
рилович
(Андрей
Гаврилов-
кин), –
это зер-
кало.



Фото Николая Платникова

ла.
их от-
раже-
ни и
предстает
зрители
Мировая Ду-
ша. Для большо-
го эффекта на ра-
мах зеркал установ-
лены свечи (словно для
гадания, когда в световой
дорожке, непременно явится
суженый), и неверный свет
подкрашен восходящей луной,
а персонажи прикладывают к
глазам маски, мерцающие
цветными огоньками... Что ви-
дят они на глади воображаемого "колдовского озера" в по-
двойной тройной "оптике"? Что
мерещится каждому из них за
словами Мировой Души: "Хо-
лодно... холодно... холодно...
пусто... пусто... пусто..."? Каж-
дому, конечно, свое. Но что-то
тягостное, волнующее, может
быть, слишком интимное, если
Аркадина (Лилия Одржаненко) –
стол резко и жестко обрывы-
ет спектакль, а Дори подходит
к Кости и на опустевшей сцене
говорит ему какие-то несклад-
ные слова о таланте, о будущем.
Если глубоко возмущен
поступком сестры Сорин, а
Маша (Надежда Лаврова) ме-

ется в поисках юного автора по
опустевшему берегу.

Колдовское озеро – лишь
плод воспоминенного воображе-
ния этих обитателей усадьбы,
по внешности таких обычных,
но раздираемых неудовле-
творением, страсти. Купаться,
удирать рыбку приходит сюда
и не разумимый "глади" мож-
но пройти, ощущая лунную
дорожку. Потом что озеро – те-
атр. Как и мир вокруг – театр.
И потому Валерий Ахадов
придумал в "Чайке" еще одно-
го персонажа, француженку Ко-
ллетт (Лариса Кимирова),
фотограф-любителя. Этую
молодую девушку, почти ничем
не понимающую по-ру-
сски, повсюду таскает за со-

уди-
вительно "срабатыва-
ет" в спектакле Валерия Ахадова.

боя Аркадина, чтобы постоянно
чувствовать зрителя, чтобы позировать, ре-
петировать, применять к себе то
реплики, то це-
льные монологи. Чтобы
создать себе в
семье имидж
той ак-
три-
сы.

дова атмосфера эпохи создания
"Чайки" – эпохи Серебряного
века. Это ощущение и
покоряет в нынешней "Чай-
ке": душная, томительная ат-
мосфера, словно сокращенная
из определенной системы
предчувствий, предоущений,
вязкой театрализованности самой жизни, в которой
реальность и нереальность
почти неотделимы друг от друга.

Необычайная легкость
вспышек, слез, примирений,
как будто люди эти живут не
надея, а по черновику, и еще
можно будет все исправить,
перепрятать. Именно этим спо-
ртивным совершенством Валерием Ахадовым подменя-
ется юная Нина Заречная не воз-
вращается сюда, на берег колдовского озера. Приезжает
другая женщина, другая
актриса. Студентка Анна Да-
шова, отыграв первые три акта
чеховской пьесы, уйдет за ку-
лисы, а вместе нее на гладкой
поверхности озера появится
в начале четвертого акта Фариды Муминова –
опытная, замечательная ак-
триса, она сыграет все то, что
осталось за чертой текста:
жизнь Нины Заречной, обреч-
енной нести свой крест и
веровать.

Атмосфера Серебряного
века отозвается в том, как
"отрепетирует" и "поставит"
позвороты, многое пережитое
живущими Константина Треплева
своим самоубийством: вместо
ружейного выстрела так естес-
ственно прозвучит крик
чайки. Почти безумным огнем
загораются глаза Маши, исступленно навязывающей
всем окружающим текст пьесы
Треплева о "людах, львах,
орлах и куропатках" – навя-
зывающей до тех пор, пока
слова эти не станут своего
рода знаком, кодом для
группы людей, заворожен-
ных неизвестным обращением.
И театр как будто оттолкнет
жизнь, завоевав ее постепенно
все пространство. Он будет
жить и дышать каждую се-
кунду – и в появлениях ра-
ботников, быстро, наспех разыгрывающих то, чему они
были свидетелями, и в эпизо-
дах, когда персонажи спек-
такля будут то размахивать
крыльями, словно все они –
чики, то застыть на кругу
в картины позах, то плакать,
то смеяться. Он застан-
вит склониться перед своим
величием, когда в финале
распахнется занавес на гори-
зонте колдовского "озера" и
может однажды как богомольные
балерины приходить к ним
за кружевами, за хитами, за
вздохами, за любовью.

Да, этот спектакль о много-
м заставляет задуматься. У Кости Треплева есть в пье-
се реплика о том, что худож-
ник пишет, потому что мысль,
образы свободно льются из его души. Так, мне показалось поставлен и сыг-
ран этот спектакль. Сыгран
артистами Валерия Ахадова,
приехавшими с ним в Магни-
торгск из Душанбе, теми, о
коих он обрел в этом удаль-
ском городе, и совсем юными
еще студентами.

Форум лауреатов

КОНКУРС ГЛИНКИ

Лариса ДОЛГАЧЕВА

За минувшие годы Конкурс имени Глинки успел завоевать значительный авторитет и стать традиционным смотром успехов отечественной вокальной школы. Он открыл широкой музыкальной общественности новые яркие имена и стал для многих участников хорошей путевкой в творческую жизнь.

Так начинали послеконкурсные статьи авторы 70-х. Хочется подписать под каждой строчкой, потому что это – чистая правда.

Но конкурсы, как и годы, бывают урожайные и неурожайные. Второй, к примеру, открыл Образцову, Богачеву, Аланитова, Мазурака. Двенадцатый – Бородину, Лукинцу, Горчакову, Хворостовского. Последний, шестнадцатый, если судить по "отчетному" концерту в Большом театре, – из другого ряда.

"3 апомнили эти имена" – призывают голос

из закулисья Большого. Имена, все четырнадцать, можно вымыть по буквам и наизусть. Но запомнить только певцов, сумевших на предельно скромном пространстве – одна, редко две арии – нарисовать автопортрет и если не потрясти воображение, то хотя бы потревожить лица необщих выразителей.

У Ольги Трифоновой (1-я премия), легкой, прозрачной сопрано из Марининского театра, это – техника. Отточченая, свободная, как словесные развлечения, колоратура. А вот ее второй козырь – желание создать и как-нибудь будь образ. Хотя отличить ее Людмилу от ее же Розини еще проблематично – обе вышли прелестницами, только одна чуть простодушнее, другая чуть лукавее. Но прием оперным персонажам в тот вечер повезло куда меньше. Вместо Аиды являлась неровное, с малоинтересной серединой, но иногда очень красивыми верхними нотами, soprano. Вместо Макбета – сильный, но еще сырой баритон. Вместо Сусанина – приятный и совершенно "зеленый", особенно в плане психологическом, bass. Даже Марфа куда более состоятельной в школе На-

дежды Сердюк (2-я премия) не обдала матической силой. Даже искреннее желание обладательницы 3-й премии Светланы Селениной выплыть героню (Лючию ди Ламмермур) обернулось рождением травести.

И только петербуржец Сергей Ротан нарушил образную невыразительность. Сколько певали в его Ленском! И сколько достоинств в его голосе, не показавшихся большим, но хорошо "сделанным". Отличная дикция, интерес к азиатским, выразительная фраза – да не каморный ли это по природе певец? И лишь один недостаток, но какой – тембр! Его голос – будто поток, заключенный в жесткую, узкую трубку. Разлейши он светлым ручьем "стоит" быть больше, чем 4-я премия.

Еще не портретом, но обаятельный эскизом промелькнет Лолита Семенина (3-я премия). В ее сопрано можно услышать и напряженность, и "неродлы", но оно же подарила умнотворение, родит душевные отклики, а заодно и интерес – какая эта певица будет звучать на других ариях. Луиза из одноименной оперы Шарпантье, музыкальных простоянствах?

Если Семенина пробудила интерес, то обладатель приза "Надежда", обычно вручаемого самому молодому и перспективному участнику, Тенор Сергея Гайдея загадал загадку. Ко второму туру он заболел и сошел с конкурсной дистанции, но успел произвести необыкновенное впечатление на жюри, а затем и на "сам" Большой театр, в труппу которого он уже принят. Либо театр находится в бедственном кадровом положении, либо певец неудачно выступил на отчетном концерте, или же "надежда" XVI Глинкинского показалась еще неловким школьником, бросившим пополну сил на озвучивание французского текста (ария Fausta), а другую половину – на борьбу с оркестром Большого театра, к слову, вовсе и не злоупотреблявшим форте... "Ласковый" тембр, интеллигентное звуковедение – может быть, это был плодоносное зерно, на которое возложили свою надежду мастера?

Но тогда и остальные награды этого конкурса – лауреатские титулы и дипломы – тоже только знали надежды. Иногда грациозная с верой, иногда совсем слабой – что когда-нибудь прорастет удивительными всходами заложенные в каждом плодоносном зерне. Было же желание учиться, лепелясь было, как благо, способность самокритики. Что же до напутствий самому Конкурсу имени Глинки, то и тут опять нашлась ретро-сторона: "Надо надеяться, что следующий вокальный конкурс будет интереснее и ярче прошлого".

Хранители вечного

ВЫСТАВКИ

Татьяна РЫХЛОВА

В Москве, в залах на Пречистенке, проводится выставка работ воспитанников при народном творческих мастерских Российской академии художеств.

Есть два способа обучения плаванию: или привить ученику навыки навыки – или заставить барахтаться самому, без помощников. Второе быстрее – сработывает инстинкты, но плавание получается в основном "по-собачьи". Учить плавать "стилем", конечно же, дольше и в разгуле стихий это не особенно требуется, зато без нелепых случайностей – все действия сверены с мировым опытом множества поколений.

Так получилось, что в дни наши, по части искусств изобразительного, вступление молодого художника в жизнь происходит, как правило, по воле стихии: "инструкторы" что-то подсказывают юным "пловцам" лишь на самых начальных этапах. Хорошо это, плохо ли – не о том разговор, но, наверное, важно, что сохранилось и нечто иное. И, может, единственно где сохранилось – у нас, под эгидой Российской академии художеств, где уже многие годы квадратные монументы с мировым опытом множества поколений.

При соответствующих активах это могло стать не драматургической неувязкой, а собственно темой спектакля, причем весьма злободневной. Ведь возвращение в Россию как повод для шоу – один из самых популярных сюжетов нынешней театральной и общественной жизни. Но таких актива нет. Есть подарок. Театр оперетты Юлии Вязовой: шоу-премьера его произведения в честь возвращения автора в Россию. А в эстетическом плане – то, что предстала себе мозгил русский обыватель двадцать лет назад: что это?

Думается, что в этом сходстве есть некий отрезвляющий момент. Театр оперетты давно стремится проповедовать свои силы в жанре мюзикла. Многие связывают с этим большими надеждами прорваться к чему-то новому и современному – и проглатывать устаревшие слова. И проглатывать устаревшие слова.

В данном случае задача театрализации предложенного материала ложится на основы на исполнителях. Артисты оперетты вообще заслуживают особого уважения за умение приIMIZEвать своей выразительностью любые несуразности. Вот и в данном случае Лилия Амарфий и Вячеслав Шляхтов раздвигают рамки своих амплуа, конфарсы, находя массу лирических эмоциональных оттенков и создавая объемные образы героев. А Елена Зайцева и Владимир Богаченко (второй состав) вносят в отношения главных героев возвышенно-историческую ноту: Муза возвращает героя веру в себя, но не может ее вернуть.

В данном случае задача театрализации предложенного материала ложится на основы на исполнителях. Артисты оперетты вообще заслуживают особого уважения за умение приIMIZEвать своей выразительностью любые несуразности. Вот и в данном случае Лилия Амарфий и Вячеслав Шляхтов раздвигают рамки своих амплуа, конфарсы, находя массу лирических эмоциональных оттенков и создавая объемные образы героев. А Елена Зайцева и Владимир Богаченко (второй состав) вносят в отношения главных героев возвышенно-историческую ноту: Муза возвращает героя веру в себя, но не может ее вернуть.

Ныне в Москве, на Пречистенке, – выставка, которая и знакомит нас с практикой поискингов, совершенствование профессионального мастерства молодыми художниками под руководством самих академиков. Самая первая из таких мастерских создавалась еще Александром Герасимовым; сегодня – отчет за разные годы, который представлен как повод для обсуждения вопросов художественного воспитания академикам нынешним. Ну а всем прочим – как напоминание о великих традициях реалистической школы искусств, быть неизменным хранителем каковых всегда почтят за долг для себя и за честь академии.

Ностальгия с размахом



МЮЗИКЛ В ОПЕРЕТТЕ

Ярослав СЕДОВ

Предстории постановки таковы: около двадцати лет тому назад Юлий Взоров, бывший тогда главным балетмейстером театра, насквозь (как ему казалось) уехал в Соединенные Штаты. О его жизни в Америке известно только то, что он стал композитором и драматургом с литературным псевдонимом Альвин Хоук. Чуть более двух лет назад Взоров-Хоук появился в стенах родного театра и предложил к постановке свое произведение о приключениях русских эмигрантов на Брайтон-Бич.

Отыгравшись театра превзошла все ожидания. Режис

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Мариинка в Японии каждый год. А Большой?..

Вячеслав БАНТИН

Восторженными овациями встречают японские зрители артистов балетной труппы Мариинского театра, очредные гастроли которой только что начались на Японских островах.

Мы каждый год встречаемся с искусством российских балетных артистов, но такого великолепного исполнения, которое продемонстрировал "Целкунчик" Фарух Рузиматов, мы не видели давно, — сказал корр. ИТАР — ТАСС один из поклонников российской балетной школы, делясь впечатлениями от состоявшегося на днях первого спектакля прославленного коллектива в Токио.

"Нынешние гастроли в Японии имеют одну особенность — впервые японский зритель получает возможность познакомиться с молодым поколением артистов нашего театра, в выступлениях в Японии молодежь исполняет практически все первые партии", — сказал в интервью корр. ИТАР — ТАСС Фарух Рузиматов. Среди названных им новых "звезд", с которыми встретятся за время гастролей жители 12 городов страны, — Майя Думченко, Диана Вишнева и Анастасия Волочкова. "При этом японские зрители увидят и таких уже известных наших исполнителей, как Юлия Махалина", — отметил Фарух Рузиматов, который возглавляет прославленный балетный

коллектив на гастролях по японским островам.

"Мы надеемся, что японские зрители будут рады встрече с теми молодыми артистами, которые составляют будущее Мариинского театра, определяют его завтрашний день", — сказал в беседе с корр. ИТАР — ТАСС Хиромити Такадзава, президент японской компании "Мудзиба", которая два года тому назад подписала контракт с Мариинским театром о проведении гастролей в Японии театрального коллектива из Санкт-Петербурга каждый год в ноябре — декабре, вплоть до 2000 года.

"Учитывая большой интерес в Японии к Мариинскому театру, — говорит Хиромити Такадзава, — мы решили летом будущего года провести в Токио первый в стране фестиваль Мариинского театра", на котором будут представлены не только традиционные для выступлений в Японии постановки на музыку Петра Чайковского, но и совсем не известные до сих пор нашей публике балеты". Среди них — "Баядерка", "Дон Кихот", а также фрагменты из "Шехеразады" Римского-Корсакова в хореографии Михаила Фокина. В программу фестиваля, который будет проходить в столице Японии с 2 июля по 6 августа, включены также два гала-концерта — Фаруха Рузиматова и ведущих исполнителей балетной труппы Мариинского театра.

ТОКИО

Несколько ломтей жизни

Николай МОРОЗОВ

Мало кто мог предположить, что в румынской столице окажется столько искренних и беззаветных поклонников великой русской культуры, прекрасно владеющих к языку же русским языком.

Битком набитый зал и море вопросов на встрече со знаменитым режиссером Санкт-Петербургского Малого драматического театра Львом Додином, однако, не оставили никаких сомнений: несмотря на все превратности судьбы, российские деятели искусства по-прежнему желанные гости в Румынии. Ни политика, ни воинственный все же время от времени языковой барьер, ни конец ограниченности времени не могли помешать увлеченному разговору маститого режиссера с критиками, студентами и просто зрителями, которых интересовали литературные вкусы Л.Додина, особенности творческой кухни Малого драматического, наконец, просто жизненная философия руководителя — прославленной группы...

Санкт-Петербургский театр, приехавший в Бухарест на проходящий здесь фестиваль Союза театров Европы, привез с собой два спектакля — "Звезды на утреннем небе" Александра Галина и "Гайдамак" по роману Сергея Калединича "Страйбат". Обе постановки стали центральным событием фестиваля, о чем свидетельствуют восторженные в подавляющем большинстве отклики румынской прессы.

"Ломтями жизни" называет санкт-петербургские спектакли "Курьерул национал". Пьеса насыщена характерными для

мир эстрады и кино притягивает к себе, как магнит, а тех, кто делает его столь привлекательным, люди складывают легенды. Быть "звездой", конечно, приятно, но и очень трудно. Каждый шаг становится предметом обсуждения в обществе, каждое слово тиражируется в миллионах экземпляров газет и журналов. Но еще труднее приходится тем, кто связал свою жизнь с этими "звездами", — женам, мужьям, любовницам... Безжалостная мольба перемывает им косточки, и любая опасность грозит серьезными последствиями. Жизнь, похожая на сказку, в одну минуту может превратиться в ад, и наоборот. Вот что рассказывает об этом журнал "Пипа".

**Кое-что о Клаудии и Наоми**СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ
А. Марина ШифферФото из журнала "Одиссея"
Наоми Кэмпбелл**Секреты для всех**

Профессия топ-модели — не навсегда. Так решили две известнейшие манекенщицы — Наоми Кэмпбелл и Клаудия Шиффер. Смуглая красавица дебютировала недавно в мире музыки, выпустив первый диск со своими песнями. А теперь все могут познакомиться и с Кэмпбелл — писательницей. В Милане вышел в свет ее роман под названием "Лебедь". Жанр — триллер. Действие, естественно, разворачивается в мире "высокой моды".

На отстав от своей темениковской подруги и блондинки Клаудия Шиффер. Она тоже выпустила в свет свое сочинение — автобиографию "Вспоминания и признания". Я получаю тысячи писем от моих поклонников с просьбами рассказать о моей жизни, поделиться воспоминаниями, секретами. Вот для них я и решила написать эту книгу, — заявила Клаудия.

ТЕЛЕАРХИВ

Алексей БЕРЕЖКОВ

Фильм построен на воспоминаниях Пола Маккарти, Джорджа Харрисона, Джона Леннона и Ринго Старра о своем детстве, о формировании групп, первых совместных выступлениях в ливерпульском клубе "Каверн", первых гастролях в Гамбурге, где им приходилось играть по 6 часов подряд в стриптиз-клубах, с дальнейшим победным шествием по всему миру величайшего музыкального ансамбля нашего времени. В сериале использовано множество редчайших кадров о жизни и совместном творчестве "Битлз" из личных архивов членов группы. В ленте включены также новые интервью с ныне здравствующими "битлами", которые откровенно говорят о злоупотреблении спиртным и наркотиками, своих взаимоотношениях, роли Иоко Оно в судьбе группы и причинах распада ансамбля с 1970 года. Причем вся история "Битлз" в хронологическом порядке рассказывается только членами ансамбля. В фильме нет воспоминаний или мнений других исполнителей, музыкантов, критиков, комментаторов, друзей. Единственное исключение сделано для продюсера "Антологии" Нила Эспиносы и про-

"Антология "Битлз" — так называется шестичасовая трехсерийная документальная лента, показ которой началася телекомпания Эй-би-си. О легендарной четверке снято больше фильмов, чем о любом другом ансамбле в мире, но этот сериал считается официальной биографией группы.

диссера "Битлз" Джорджа Мартина.

Несомненный "твозд" фильма — премьера двух композиций Джона Леннона, которые ранее не были известны широкой публике. Речь идет о песнях "Свободен, как птица", которая прозвучала в конце первой серии, и "Настоящая любовь", которая дебютировала нескользкими днями позже.

Как пояснила в беседе с корр. ИТАР — ТАСС представитель телекомпании Эй-би-си Дженис Гретчайлер, эти две композиции Леннона сохранились на магнитофонной ленте. Они были восстановлены и перезаписаны с использованием поисковых достижений звукоаппаратуры. На оригинальную запись наложены голоса и аранжировка Маккарти, Харрисона и

Старра. Таким образом получается, что впервые после 25-летнего перерыва все "Битлз" собрались вместе и записали новые песни.

С выходом в эфир "Антологии "Битлз" в США началася новая волна "битломании". По данным исследовательской службы "Нилсон медиа рисарч", около 50 миллионов человек смотрели первую серию документального фильма. В нью-йоркские магазины поступили в продажу двойной компакт-диск "Битлз", который включает песню "Свободен, как птица". Еще один диск с композицией "Настоящая любовь" появится в марте.

Нью-ЙОРК

Я вышла замуж за из жизни "звезд"

Дмитрий ЗЛОДОРЕВ

Джерри Холл вышла замуж за Мика Джаггерса в 1977 году, так что она хорошо знает действительность: поклонники суперзвезд "просачиваются" в ее жизнь из-за каждого угла, как пронизывающий янтарский ветер проникает в дом. Во время одного из туров "Роллингston" в Лас-Вегасе она наткнулась на любовное послание Карлы Бруни, 26-летней итальянской модели, с которой, по слухам, ее муж встречался три года назад. Холл отправила послание в доске, недовольно заметив: "Эта девочка так настырна".

С подобными ситуациями постоянно приходится сталкиваться и Литтиси Финли. Впрочем, в декабре 1993 года она прекрасно знала, что связывает свою жизнь с известным сердцеедом, каким прослыл Билли Рэй. Влюбленные поклонницы бросают ему из зала низкие белые, осаждающие на улице, порой теряя контроль над собой. Однажды какая-то женщина выбежала на дорогу, чтобы сфотографировать кумира, но не удержалась и сва-

мушки Род Стюарт — должна находиться очень сильная женщина. Согласитесь, не просто сидеть в четырех стенах, даже если это шикарный особняк с двумя слугами и личным тренером. Подобные мелочи не облегчают страданий, когда узнаешь, что твой благородный изменяет тебе. Так было с Полеттой Персон, чей муж, еще одна голливудская легенда Дензел Вашингтон, заявил на всю страну по телевидению: "Я не идеал, искренне признаюсь в этом".

Стоит супрему начать ухаживать за кем-либо, дальше приходится выкручиваться. Это заводит в настоящие джуниги, и, чтобы вырываться из них, порой необходимо изменить стиль жизни. Так поступил рок-стар Род Стюарт, и это прекрасно сработало. На время. "Я была уверена в его преданности, — вспоминает его бывшая жена Алан. — Но я ошиблась, жила, словно во сне. Пробуждение оказалось ужасным". При разводе певец признался, что был "безумно влюблён в модель Келли Эмбер, но не это послужило поводом для разрыва".

Джонни

Коннорс

и

Джонни

Коннорс

и</

мира

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

Люди и события

Пласидо ДОМИНГО
рещал записать новый диск в стиле сарсузлы – традиционного, хотя и "малого", жанра испанского музыкально-театрального искусства. Великого "короля оперы" не устраивает, что в последнее время этот жанр стал забывать, – он уверяет, что сарсузла заставляет такого же серьезного отношения к себе, как и большая опера.

Тед ХАЛЕД,
певец и кумир алжирской молодежи, который с начала террора исламских экстремистов в 1992 году вынужден был покинуть Алжир и завоевал славу в США, Франции и Японии, теперь возвращается на родину. Однако религиозным радикалам он по-прежнему говорит "нет".

Владимир МАТУСЕВИЧ,
директор русской службы радиостанции "Свобода", будет уволен за отказ выполнять распоряжения начальства, которое не согласно с ним в никакой оценке нынешней работы радиостанции. Взамен Матусевичу было предложено составлять по ночам сводки новостей, но на сей раз отказался он, сочтя это предложение унизительным для себя после 25 лет беспорочной службы.

Чехов и в Австрии Чехов

ПРЕМЬЕРЫ

Венский академический театр представил на суд зрителей последнюю премьеру этого года – спектакль по пьесе А.П.Чехова "Платонов", поставленный известным режиссером Ахимом Беннингом. Творчество великого русского писателя занимает особое место в репертуаре этого популярного театра. В последние

годы здесь с большим успехом прошли "Три сестры", "Дядя Ваня", "Вишневый сад". Вечер премьеры стал поистине чеховским, поскольку зрители смогли не только встретиться на сцене с чеховскими героями, но и побывать на интересной выставке, развернутой в фойе театра и знакомящей с писателем и его эпохой.

ВЕНА

Чадолюбивый супермен

ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ

Анатолий ЛАЗАРЕВ

Исполнитель главной роли в серии художественных фильмов "Супермен" – известный американский актер Кристофер Рив – хочет появление в семье еще одного ребенка. Несмотря на естественность такого желания, искренность чувства случайного Рива заключается в том, что он еще совсем недавно получил тяжеленную травму. В конце мая этого года он упал с лошади и сломал шейные позвонки, повредив спинной мозг. Сначала его состояние представлялось безнадежным – он был полностью парализован, не

мог самостоятельно дышать. Однако после серии сложнейших хирургических операций и курса реабилитации Рив уже может передвигаться, правда, пока в кресле-каталке.

"Мы хотим еще одного ребенка, – сказал актер в интервью телекомпании Эн-би-си, которое выйдет в эфир утром 27 ноября, отвечая на вопрос о "надеждах и мечтах" Кристофера и его супруги Дэйны. – А вторая цель в жизни – чтобы наши чувства с Дэйной оставались такими же, как и сейчас. И это очень реальная надежда".

У четы Рив есть 3-летний сын Уилл, по которому Кристофер очень скучал во время пребывания в больницах.

Нью-Йорк

"Золотой слоненок" – "Мальчишке"

ФЕСТИВАЛИ

Сергей СИНИЦИН

Востопримном южноиндийском городе Хайдарабаде, административном центре штата Андхра-Прадеш, завершился 9-й Международный фестиваль детских и юношеских фильмов, посвященный отмеченному в декабре столетию мирового кинематографа. Он был весьма "представительным": в течение десяти дней жюри и сотни зрителей оценивали достоинства 87 художественных и документальных фильмов из 25 стран, в том числе Индии, России, Англии, Германии, Латвии, Казахстана, Канады, Польши, Японии.

В последний день фестива-

ля компетентное жюри, в состав которого вошли такие известные деятели кино, как индийский режиссер Сандип Рей и сирийская актриса Лавли Бадер, после долгого совещания определило лучшую художественную киноленту. Главный приз хайдарабадского фестиваля – "Золотой слоненок" – вручен создателям французского фильма "Мальчишка". Он повествует о жизни 8-летнего Франсуа в одном из провинциальных городков Франции в годы второй мировой войны. Никто из членов жюри и зрителей не мог оставаться безразличными к глубоким психологическим потрясениям, испытанным главным героем, который в раннем возрасте понял суровую правду жизни в условиях немецкой оккупации.

дели

желанного мужчину

Первая женитьба частенько смакуется на парк Юского периода, где вас подстерегают разные неожиданности. Порой мужчина смотрит вокруг и думает: "Я женился на обычной девчонке. Она такая же, как и те, с кем я работал". У Кевина Констнера, правда, подобных проблем не было. С будущей женой он познакомился в 1975 году, когда та играла Белоснежку и выглядела весьма эффектно.

Однако даже секс-символ может многому научиться. Пять лет назад жена Мэла Гибсона, Робин, устая от его бесконечных попыток, заявила: или он меняет образ жизни, или он развода не миновать. Гибсон выбрал первое, и теперь супруга и шестеро детей постоянно с ним. "Я не имею права забывать о них", – говорит актриса.

Род Стюарт, наученный горьким опытом, также старается быть сдержаным и внимательным к другим. Он уверяется, что рассказал своей 25-летней жене Ричел Ханттер, которая вдоее моложе его, "все о моем прошлом. Правда, я не могу вспомнить всех своих романов. Постараюсь сосчитать их, если Раэл сделает то же самое".

Простому человеку гораздо проще создать прочную семью, чем суперзвезде, скажем, Харрисону Форду. Его первый брак с Марлой Маркварт распался в 1979 году, после пятнадцати лет совместной жизни, и даже два сына не смогли объединить родителей. "Я был тогда слишком неопытным", – уверяется актер. Сейчас он живет на огромном ранчо с Мелиссой Мэтисон, написавшей сценарий к известному фильму Стивена Спилберга "Е.Т.". Актер выбирает предложения, которые не нарушают его семейной этикетки. "Я хотел бы сниматься дважды в год, чтобы все остальное время проводить с женой и детьми", – признается он.

За 11 лет их совместной жизни не было и намека на разрыв, хотя случалось всяческое.

Впрочем, семейное счастье Форда – скорее исключение, чем правило. Большинство "звезд" не в состояниях построить крепкого семейного очага. Ветер перемен бросает их от одного берега к другому, словно корабль, ищущий пристанища. Фортуна, как известно, дама капризная, и никто не знает, кого она выберет завтра.

ГАСТРОЛИ

Аркадий ПЕТРОВ

Прекрасная и стариная Вена... Говорят, что архитектура – застывшая в камне музыка. Не во всех городах мира слышаешь это так полно, как здесь: город поистине звучит. Собор св. Стефана или "Ботти-кирха" гудят мощными басами органа, барочные палаццо – словно изящные узоры скрипок и флейт в концерт-брассе Генделя, Вивальди и Корелли, в знаменитом дворце Шенборну с его парком – это скорее всего уже музыка сыновей Баха – Филиппа Эммануила, Иоганна Христиана, это Гайди, Моцарт...

Город звучит и в прямом смысле слова. Музыка в парках (салонный оркестр с вальсами и польками Штрауса), в кабачках (аккордеон, кларнет, контрабас), на улицах (скрипачи, не большие духовые составы). И, конечно, – концертные залы, церкви. Примеч. в церкви необычно будет звучать только религиозная музыка. Очень часто – просто классика. Бетховен, Брамс, Регер...

И, наконец, еще одна форма, нам, возможно, не слишком пока привычная – музыка как составная часть разного рода конгрессов, конференций, съездов.

Впервые в жизни я присутствовал на такой вот торжественной "ассамблее" с музыкой. Праздновалась 150-летие знаменитой австрий-

Хрустальная симфония "Оркестра Москвы"

9 декабря 1995 г.

11

ской фирмы "Бакаловиц и сыновья", выпускающей изделия из хрусталия – вазы, столевые приборы, люстры. Штучный товар, эксплюзив, своего рода ковчеги, работа с хрусталем. Так что музыкальное определение – "хрустальная симфония" – было бы в этом случае совершенно уместным. Проходил вечер во дворце Хоффбург, бывшей императорской резиденции, расположенной в самом центре Вены. Собралась промышленно-политическая элита страны – министры, крупнейшие банкиры, главы компаний, депутаты парламента. С поздравлениями выступали, например, вице-канцлер Австрии Вольфганг Шюльс и бывший бургомистр Вены Хельмут Цилл...

Естественно, произносились речи, звучали поздравления, короче – было все, что полагается в подобных случаях. И – музыка... Вот что было для меня наиболее интересным и необычным. Для участия в концертной программе был приглашен популярный молодой состав из России – "Оркестр Москвы" под управлением 22-летнего австрийского дирижера (в настоящий момент также москвич) Роланда Фрайзите-

ра. Почему все-таки именно "Оркестр Москвы"? Логика очень простая: спонсором оркестра является московская фирма "Теледиск", партнер венского "Бакаловица".

Но вот проблема: что играть и как, каким составом? Случай достаточно необычный. Зал сравнительно небольшой и гулкий, узкая концертная эстрада, камерная в целом акустика. Учитывая все это, Фрайзите приехал в Вену с уменьшенным составом – 17 струнных и 9 духовых. Выбор оказался точным – программы из произведений Моцарта, Боккерини, Шуберта и Иоганна Штрауса идеально "вписались" в архитектурно-акустические параметры зала в Хоффбурге. Кстати, этот венский эксперимент – как бы продолжение уже наметившейся тенденции. По мнению дирижера, современный "нормальный" оркестр в 70–80 исполнителей, сложившийся во второй половине прошлого века ("большой оркестр романтиков"), стилистически совершенно не подходит для исполнения произведений классицизма и раннего романтизма (от Гайдна до Шуберта) и даже Брамса. Недавно оркестр играл в Большом

зале консерватории (в программе были "Классическая" Прокофьева, фортепианный концерт Моцарта и "Я.Бетховена" в составом из 32 человек). Позвалось интересно – как было грандиозно... И вот сейчас – "малый" вариант, все же гулкий, звучание "Виртуозов Москвы" Сливакова. Кстати, именно таким был реальный оркестр конца XVIII века, оркестр Гайдна, Моцарта, раннего Бетховена.

Итак, сливаково-тандемский вариант "Оркестра Москвы" с поставленной задачей справился блестяще. Играли нежно, "прозрачно", на едином дыхании, иногда с юмором ("тициката" Штрауса). Негромко. У меня лично осталось ощущение открытия: ну конечно же, Моцарт и даже Шуберт (5-я симфония) должны звучать именно так, в таких штрихах и нюансах – вполголоса.

Бизнесмены и депутаты долго аплодировали москвичам...

Вена – Москва

Из "коллектива" – в "команду", мимо Берлинской стены

Штрихи к портрету объединенной Германии



Проекция в будущем: архитектурный ансамбль берлинской площади Александерплац

вом они теперь ходят не в "кафе-халле", а в "супермаркете". Срочную службу восточно-германские призывающие проходят не в "Национальной Народной Армии", а в "бундесвойс". А умерших в новых землях хоронят теперь в "тробах", а не в "ритуальной мебели". Кроме того, управляют жителями новых земель теперь не "Народная палата" и "совет министров", а "бундестаг" и "бундестин" министров.

Правда, как признает, например, эксперт расположенного в Мюнхенском институте изучения немецкого языка Манфред Хельмлан, и в данной области объединение произошло в основном за счет уступок со стороны восточных немцев. Изданый в 1991 году первый общегерманский лексический словарь "Дуден", рассказывает ученыи, насчитывающий примерно 3.000 выражений и понятий, которые встречались только на территории бывшей ГДР. Сейчас этот список типично восточно-германских слов восточно-германским словарям включается пять лет, делают вполне оправданный вывод: "Языковое объединение Германии практически завершено".

Правда, как признает, например, эксперт расположенного в Мюнхенском институте изучения немецкого языка Манфред Хельмлан, и в данной области объединение произошло в основном за счет уступок со стороны восточных немцев. Изданый в 1991 году первый общегерманский лексический словарь "Дуден", рассказывает ученыи, насчитывающий примерно 3.000 выражений и понятий, которые встречались только на территории бывшей ГДР. Сейчас этот список типично восточно-германских слов восточно-германским словарям включается пять лет, делают вполне оправданный вывод: "Языковое объединение Германии практически завершено".

Но в том, что между восточными и западными немцами и спустя пять лет после объединения бывших ФРГ и ГДР все еще царят недоверие и недопонимание, виноваты вовсе не языковые различия, а все еще сохранившиеся вязимые предубеждения и психологические штампы. Не секрет, например, что за "веси" Америки, что за "дуден" ГДР ласково называли восточных немцев, а за "веси" ГДР – западных немцев. Всё это нестыковки, виноваты вовсе не языковые различия, а все еще сохранившиеся вязимые предубеждения и психологические штампы. Не секрет, например, что за "веси" Америки, что за "дуден" ГДР ласково называли восточных немцев, а за "веси" ГДР – западных немцев. Всё это нестыковки, виноваты вовсе не языковые различия, а все еще сохранившиеся вязимые предубеждения и психологические штампы. Не секрет, например, что за "веси" Америки, что за "дуден" ГДР ласково называли восточных немцев, а за "веси" ГДР – западных немцев. Всё это нестыковки, виноваты вовсе не языковые различия, а все еще сохранившиеся вязимые предубеждения и психологические штампы. Не секрет, например, что за "веси" Америки, что за "дуден" ГДР ласково называли восточных немцев, а за "веси" ГДР – западных немцев. Всё это нестыковки, виноваты вовсе не языковые различия, а все еще сохранившиеся вязимые предубеждения и психологические штампы. Не секрет, например, что за "веси" Америки, что за "дуден" ГДР ласково называли восточных немцев, а за "веси" ГДР – западных немцев. Всё это нестыковки, виноваты вовсе не языковые различия, а все еще сохранившиеся вязимые предубеждения и психологические штампы. Не секрет, например, что за "веси" Америки, что за "дуден" ГДР ласково называли восточных немцев, а за "веси" ГДР – западных немцев. Всё это нестыковки, виноваты вовсе не языковые различия, а все еще сохранившиеся вязимые предубеждения и психологические штампы. Не секрет, например, что за "веси" Америки, что за "дуден" ГДР ласково называли восточных немцев, а за "веси" ГДР – западных немцев. Всё это нестыковки, виноваты вовсе не языковые различия, а все еще сохранившиеся вязимые предубеждения и психологические штампы. Не секрет, например, что за "веси" Америки, что за "дуден" ГДР ласково называли восточных немцев, а за "веси" ГДР – западных немцев. Всё это нестыковки, виноваты вовсе не языковые различия, а все еще сохранившиеся вязимые предубеждения и психологические штампы. Не секрет, например, что за "веси" Америки, что за "дуден" ГДР ласково называли восточных немцев, а за "веси" ГДР – западных немцев. Всё это нестыковки, виноваты вовсе не языковые различия, а все еще сохранившиеся вязимые предубеждения и психологические штампы. Не секрет, например, что за "веси" Америки, что за "дуден" ГДР ласково называли восточных немцев, а за "веси" ГДР – западных немцев. Всё это нестыковки, виноваты вовсе не языковые различия, а все еще сохранившиеся вязимые предубеждения и психологические штампы. Не секрет, например, что за "веси" Америки, что за "дуден" ГДР ласково называли восточных немцев, а за "веси" ГДР – западных немцев. Всё это нестыковки, виноваты вовсе не языковые различия, а все еще сохранившиеся вязимые предубеждения и психологические штампы. Не секрет, например, что за "веси" Америки, что за "дуден" ГДР ласково называли восточных немцев, а за "веси" ГДР – западных немцев. Всё это нестыковки, виноваты вовсе не языковые различия, а все еще сохранившиеся вязимые предубеждения и психологические штампы. Не секрет, например, что за "веси" Америки, что за "дуден" ГДР ласково называли восточных немцев, а за "веси" ГДР – западных немцев. Всё это нестыковки, виноваты вовсе не языковые различия, а все еще сохранившиеся вязимые предубеждения и психологические штампы. Не секрет, например, что за "веси" Америки, что за "дуден" ГДР ласково называли восточных немцев, а за "веси" ГДР – западных немцев. Всё это нестыковки, виноваты вовсе не языковые различия, а все еще сохранившиеся вязимые предубеждения и психологические штампы. Не секрет, например, что за "веси" Америки, что за "дуд

